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Les siffleurs à longue queue 

 

Al Nath 

 
Il siffla sur ma gauche et disparut avant que j'aie 
pu le localiser. Un autre sifflement résonna alors 
dans mon dos. Impossible non plus d'identifier 
l'émetteur. Et ce petit jeu continua au fur et à 
mesure de ma progression.  
 
Mais mon attention était ailleurs: dans l'aube 
naissante, les geysers d'El Tatio s'en donnaient à 
coeur joie, projetant bien haut leurs vapeurs dans 
l'air frais de ce haut-plateau de la chaîne andine,  
à plus de 4300m d'altitude. 
 
Mes compagnons dormaient toujours dans les 
baraquements d'un camp établi pour étudier une 
possible exploitation géothermique du site. Nous 
étions par -22° de latitude Sud et 68° de longitude 
Ouest, autrement dit en pleine zone tropicale, 
mais dans un des déserts les plus secs au monde: 
l'Atacama chilien en bordure de la Bolivie. 
 
À Calama, la grosse ville minière la plus proche  
(à environ 180km par la route), j'avais loué les 
services de deux locaux qui m'avaient amené la 
veille en ce bout du monde, me faisant voir au 
passage nombre de lieux devenus aujourd'hui 
autant de centres touristiques. 
 
Mais en cette année 1980, les choses étaient bien 
différentes. La date aussi était particulière pour le 
pays. En ce jeudi 11 septembre, la junte militaire 
au pouvoir avait organisé un référendum pour 
l'approbation d'une nouvelle constitution.  
Notre départ n'avait pu se faire qu'après que  
mes chauffeurs aient rempli leur devoir civique. 
 
J'avais profité d'une mission aux télescopes du 
grand observatoire européen de La Silla pour 
prolonger mon séjour et visiter le nord du pays: 
voyage nocturne en bus de près de 900km depuis 
La Serena jusqu'à Antofagasta, puis vers Calama 
(215km), avant de poursuivre vers Iquique 
(385km), à nouveau en bus de nuit, ensuite vers 
Arica (300km), avec un saut de l'autre côté de la 
frontière à la ville péruvienne de Tacna (à peine 
60km), avant de revenir en avion vers la capitale 
Santiago de Chile (2100km environ). 

 
 

Ce "screenshot" d'une carte google positionne 
 le site chilien d'El Tatio près de la frontière 

bolivienne. Le Pérou est au coin supérieur gauche 
et l'Argentine dans le grand quart inférieur droit. 

La capitale du Chili, Santiago, est juste sous le 
bord inférieur. 

 
A chaque étape, j'en profitais pour visiter les 
villes, largement encore d'ambiance "coloniale", 
et les curiosités des environs. La rédaction de  
mes notes de voyages, dont le présent article s'est 
nourri, se faisait parfois à la lueur des bougies de 
chambres d'hôtels vieillottes ou dans l'ambiance 
des jeux de dominos des bars. J'aurai l'occasion 
de revenir sur d'autres aspects particuliers de ce 
voyage dans des articles ultérieurs. 
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Outre récupérer de onze heures et demie de 
quasi-immobilité dans un bus à étage suivant une 
quinzaine de nuits d'observations astronomiques, 
la journée du 8 septembre 1980 à Antofagasta fut 
surtout consacrée à organiser la suite du voyage 
vers Calama et au-delà. Bien sûr, je pris aussi le 
pouls de cette ville côtière de l'Océan Pacifique, 
et ce dans une certaine fraîcheur printanière

1
. 

 
Avec à peine trois heures et un quart de durée, le 
trajet en bus vers Calama à l'aube du 9 septembre 
parut une gentille promenade vers l'intérieur d'un 
désert, passant non loin de vestiges de mines de 
salpêtre actives jusqu'au début du 20

e
 siècle

2
.  

Ce fut aussi une grimpette depuis le niveau de 
l'océan jusqu'à 2300m d'altitude environ. 
 
Et rebelote à Calama: recherche d'une voiture 
pouvant m'emmener à ce qui serait le clou du 
voyage: le champ de geysers d'El Tatio dans la 
journée du 11 septembre, celle du 10 étant 
dédiée à la visite de la gigantesque mine  
de cuivre de Chuquicamata (voir ci-contre). 
 

 
 

Cet extrait d'une carte d'époque rassemble  
les différents sites mentionnés dans cet article: 

San Pedro de Atacama est au Sud-Est de Calama 
(ou Chuquicamata) et les geysers d'El Tatio sont 

plein Est de cette dernière ville. La profusion 
d'indications sur la carte peut être trompeuse, 

toute cette région étant désertique. 

                                                           
1
 Les saisons sont inversées dans l'hémisphère Sud. 

2
 Voir "Atacama Fiction", Orion 52 (1994) 188-190 ou 

encore <http://www.potinsduranie.org/atacama.pdf> 
dont la première partie décrit des installations minières 
abandonnées, mais plus au Nord, vers Iquique. 

 
 
Le "trou" de Chuquicamata, l'une des plus grandes 
mines de cuivre au monde, était alors profond de 
400m, son ouverture étant une impressionnante 

ovale de 3600m × 1700m. Située à environ 2900m 
d'altitude et fondée en 1912, elle vit sa première 

sortie de cuivre en 1915, battant le record de 
production mondiale en 1978 et 1979, juste avant 

ma visite en 1980. D'autres mines étaient plus 
importantes, mais avec une rentabilité plus faible 

(comme celle se trouvant dans le Nord du 
Minnesota, quatre fois plus grande, mais 

produisant seulement 70% de Chuquicamata).  
La richesse du minerai peut surprendre: seulement 

2% en cuivre, raffiné progressivement après 
réduction en grenailles de quelques cm

3
.  

Les camions-bennes – à peine visibles au centre de 
la photo ci-dessus – transportaient jusqu'à 250 

tonnes de roches. La taille de l'excavateur 
discernable sur la gauche d'un camion  

peut s'apprécier sur la photo ci-dessous en 
comparaison des voitures stationnées à sa base. 
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Enfin bien reposé et recalé dans le rythme diurne 
après ma quinzaine d'activités nocturnes, je pus 
observer la vie locale et apprécier une fois de plus 
l'extrême gentillesse de la population. Bien sûr, 
avoir le teint hâlé, parler couramment l'espagnol 
teinté de termes typiquement chiliens et être un 
familier du pays depuis une dizaine d'années ne 
pouvait que faciliter les interactions.  
 
C'était en pleine immersion et dans un sentiment 
de sécurité totale que je déambulais dans les rues 
commerciales illuminées et très animées, une fois 
la nuit tropicale rapidement tombée. Les billards 
électriques fonctionnaient furieusement dans des 
bistrots bondés. Personne ne prêtait attention au 
gringo

3
 que j'aurais pu être aux yeux des locaux. 

 
Sur la Plaza de Armas, la place centrale de toute 
ville sud-américaine, une foule entourait trois 
gaillards ayant improvisé un concert chantant, 
s'accompagnant d'une guitare, d'un tambourin  
et d'une flûte andine. Cuecas chiliennes et autres 
refrains se succédèrent. Leur El condor pasa, en 
vogue en Europe à l'époque, revêtit une toute 
particulière authenticité en ces lieux.  
 
Aucune quête ne vint clôturer leur excellente 
prestation, mais un simple "Muchas gracias de 
haber tenido la bondad escucharnos

4
", et ils 

s'éclipsèrent. 
 

 
 
Le lendemain matin, jour du référendum sur la 
nouvelle constitution, l'ambiance des rues était 
assez différente: les discrets carabineros

5
 de la 

veille portaient maintenant leur casque et des 
militaires en treillis avec fusil d'assaut avaient  
fait leur apparition ... 
 
Les bureaux de vote ouvrant tôt, le guide que 
j'avais sélectionné, Don Justo Ramos Avendaño, 
se présenta dès 08:45 accompagné d'un de ses 
amis, le Señor González. Le voyage allait donc  
se faire à trois dans la voiture du premier

6
.  

 
L'idée était bonne, non seulement d'un simple 
point de vue sécuritaire, mais aussi parce que,  
en cas d'ensablement, six bras valaient mieux  
que quatre. Chacun d'entre nous avait aussi  
laissé à des personnes de référence les détails  
de nos déplacements à venir. 

                                                           
3
 Terme s'appliquant plutôt aux anglophones. 

4
 "Merci beaucoup d'avoir eu la bonté de nous écouter". 

5
 Les carabiniers constituent la police nationale du pays. 

6
 Les 4×4 n'étaient pas encore populaires à l'époque. 

En route donc pour deux jours de pistes, avalant 
des kilos de poussières et passant sans problème 
les divers contrôles militaro-policiers à la sortie  
de bourgades, vérifiant que la voiture était dotée 
d'au moins deux roues de rechange et de réserves 
suffisantes en eau potable. 
 
Le programme était simple: montée au Tatio; 
logement là-haut dans un arrangement particulier 
de mes chauffeurs; et redescente le lendemain 
vers Calama où je devais pouvoir attraper en 
soirée le bus de nuit vers Iquique. 
 
Et les sites remarquables, tant historiques que 
naturels, se succédèrent dès la sortie de Calama: 
monuments rappelant les combats de la Guerre 
du Pacifique entre le Chili et la Bolivie de 1879, 
cimetières anciens, pétroglyphes

7
, etc.  

 
La Valle de la Luna

8
, abordée et parcourue par des 

voies non-officielles, méritait bien son nom de par 
ses innombrables formations sculptées par l'eau 
et le vent, par son absence de vie, ses coloris, par 
son silence, ainsi que par ses affleurements salins. 
 

 
 
Valle de la Luna: ci-dessus, l'une des nombreuses 

formations sculptées par l'eau et le vent;  
ci-dessous, MM. Ramos (à gauche) et González  

derrière un empilement de blocs de sel. 
 

 

                                                           
7
 Gare aux contrefaçons modernes! 

8
 Devenu sanctuaire naturel en 1982. 
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L'antagonisme ou la rivalité entre Boliviens et 
Chiliens se manifesta répétitivement au cours  
de ces journées, le peu d'estime des seconds pour 
les premiers s'exprimant en plaisanteries ou en 
rappels de victoires militaires passées

9
. La souche 

des populations locales était bolivienne, venant 
des anciennes tribus Aymara et Quetchua dont 
les langues étaient encore parlées dans la région.  
Il était piquant d'entendre mes deux compères 
émettre un méprisant "Un indio!" lorsque nous 
croisions en cours de route un indigène aussi typé 
qu'eux et à la peau aussi cuivrée que la leur ...   
 
Soucieux de possibles effets néfastes de l'altitude,  
mes compagnons tinrent absolument à me faire 
ingurgiter de la tunilla, un fruit de cactus supposé 
contrer ces désagréments. Au cours du voyage, il 
devint évident que c'était eux qui en souffraient, 
alors que je ne ressentais rien de la sorte. 
 
L'arrêt incontournable à San Pedro de Atacama 
permit de découvrir le très remarquable musée 
archéologique fondé par le Père Jésuite Gustave 
Le Paige

10
, mais aussi la maison où Pedro de 

Valdivia (1497-1553), le Conquistador du Chili, 
vécut avec sa maîtresse, Inés de Suarez. 
 
Souvenir impérissable qui me valut l'estime de 
mes guides: le test sans aucune hésitation de la 
chicha de algarrobo ou aloja (la liqueur locale de 
caroubier) chez une certaine Doña Antonía, suivi 
d'un aliment solide d'accompagnement insipide.  
 
L'endroit était crasseux et puant l'urine comme 
pas possible, mais il paraît que les autres cantinas 
étaient fermées, l'hosteria étant aseptique et trop 
chère selon mes compagnons qui devaient ainsi 
jauger l'acceptation des conditions locales par 
leurs clients. Pour moi, cet arrêt fut un test 
(réussi) pour les tripes et contre les poux,  
alors plaie endémique du Chili populaire. 
 
Après San Pedro, ce furent des arrêts à la pukará 
(forteresse pré-colombienne) de Quitor et à la 
"metropolis" de Guatín (deux cases) avant une 
nouvelle proposition de tunilla anti-altitude. 

                                                           
9
 Le Chili sortit vainqueur de la Guerre du Pacifique 

(1879-1884) dont on venait de fêter le centenaire. Plus 
de 200.000 km

2
 de territoires boliviens et péruviens 

riches en guano et en salpêtre (ce dernier étant alors 
utilisé pour la fabrication d'explosifs) furent annexés par 
le Chili. La Bolivie y perdit son accès à l'Océan Pacifique.  
10

 Né à Tilleur (près de Liège) le 24 novembre 1903 et 
décédé à Santiago de Chile le 19 mai 1980. Ses deux 
grands-pères, Gustave de Walque et Constantin Le Paige 
furent professeurs à l’Université de Liège, le second 
ayant aussi été Directeur de l'Observatoire de Cointe. 

 
 
Le volcan Licancabur, à la frontière entre la Bolivie 

et le Chili, domine toute la région avec son 
sommet à plus de 5900m d'altitude. 

 

 
 

Une des momies (photographiée ici en 1980) 
exposées au remarquable musée archéologique 
de San Pedro de Atacama fondé en 1957 par le 
liégeois Gustave Le Paige

10
. A la demande des 

peuples indigènes, ces momies furent retirées en 
2007 des salles d'exposition et mises en réserve. 

 

 
 
La pukará (forteresse pré-colombienne) de Quitor 

fut déclarée monument national en 1982. 
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Alors que tombaient des flocons de neige autour 
de nous, un bain à poil dans les marres d'eau 
chaude (33,5°) de Puritama – en compagnie de 
deux jeunes bergers du coin – nous débarrassa  
de la poussière déjà accumulée, en plus d'être 
une bien agréable expérience. 
 
Notre ascension progressive vers le Tatio se 
poursuivit au milieu d'un paysage de plus en plus 
coloré par les rayons d'un Soleil de fin de journée. 
Au-delà de la Cuesta El Diablo

11
, notoire pour des 

"trous d'air" causant parfois l'arrêt des moteurs, 
la neige se mit carrément de la partie. 
 
Comme toujours, la nuit tropicale tomba d'un 
coup. Ce fut donc dans l'obscurité totale que 
arrivâmes au camp de la CORFO qui avait tenté, 
dès 1960, l'utilisation de l'énergie géothermique 
du site d'El Tatio pour produire de l'électricité, 
sans toutefois obtenir les résultats escomptés. 
Quatre gaillards bien sympathiques gardaient ces 
lieux en arrêt d'exploitation, à 4320m d'altitude. 
 

 
 

Les thermes de Puritama (ici le 11 septembre 
1980) sont situés à 3500m d'altitude. Deux jeunes 

bergers nous rejoignirent dans l'eau, puis 
s'enfuirent lorsque, en référence à la coutume 
sud-américaine des affamés, mes chauffeurs 
proposèrent en plaisantant de leur prendre  
un mouton pour assurer notre repas du soir. 

 

 

                                                           
11

 Côte du Diable. 

 
 

Effets de lumière d'un soleil couchant jouant sur 
les poussières soulevées par la voiture, le tout sur 

fond de sommets andins. Les flocons de neige, 
aussi présents, ne sont pas visibles à l'image. 

 
C'est peu dire qu'ils étaient heureux d'avoir des 
visiteurs. Les conversations se tinrent à la lueur 
de bougies et autour d'un poêle à paraffine dont  
la chaleur fut tout particulièrement bienvenue.  
Le radiateur de la voiture dut être vidé pour 
éviter que son liquide ne gèle à cette altitude. 
 
Une radio agonisante permit d'obtenir – en ce 
bout du monde entouré de sommets à plus de 
5000m et à moins d'une trentaine de kilomètres 
de la Bolivie – les résultats du référendum sur 
l'approbation de la nouvelle constitution

12
. 

 

 
 

Cette photo prise au flash donne une idée des 
conditions de vie au camp de la CORFO du Tatio 
en 1980: éclairage à la bougie, chauffage par un 

poêle à paraffine, radio sur piles et long fil 
d'antenne permettant de capter faiblement une 
radio de la ville la plus proche, Calama, située à 

environ 180km par la route. Mes chauffeurs,  
MM. Ramos (à gauche) et González (à droite) 
entourent l'un des gardiens des installations 
minières. A noter aussi la boîte de Nescafé, 
omniprésente alors au Chili où le "vrai" café  

(le café-café) était peu commun et cher. 

                                                           
12

 Elle fut approuvée par 67% des votants. 
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Après une bonne nuit bien emmitouflé dans des 
couvertures douteuses

13
 et sur un lit de camp 

crasseux, j'étais debout dès 06:00 pour pouvoir 
admirer les geysers durant le pic matinal de leur 
activité.  
 

 
 

 
 

 
 

Le site d'El Tatio comporte une quarantaine de 
geysers, une soixante de bassins et un peu plus de 
sources de fumeroles. Les jets de vapeur peuvent 

atteindre une dizaine de mètres de hauteur. 

                                                           
13

 Un autre bon test (réussi lui aussi) contre les poux! 

Une toilette sommaire dans une eau non potable 
délicieusement glacée rappelant mon enfance 
dans mes hauts-plateaux nataux, ainsi qu' un bon 
rasage, achevèrent de me mettre en forme pour 
la journée. Quel luxe de parachever le tout avec 
son aftershave préféré dans ces conditions! 
 
Et ce fut donc la promenade dans le froid matinal 
au travers du champ de geysers et entouré de ces 
siffleurs jouant à cache-cache sous le soleil levant. 
 

 
 

Reconfiguration de la voiture (remplissage du 
radiateur) avant de quitter le camp d'El Tatio. 

Cent quatre-vingt personnes y étaient autrefois 
employées. Nos quatre hôtes ne s'occupaient plus 
que d'effectuer une maintenance minimum avec 

un futur incertain lié à un éventuel rachat par une 
des firmes étrangères ayant exprimé un intérêt. 

 
De retour au camp, après un rapide déjeuner et 
une remise en état de la voiture, ce fut la visite 
d'une autre zone de geysers où, vestiges des 
essais de la CORFO, plusieurs puits de captage 
étaient scellés.  
 
Ensuite retour vers la civilisation par un autre 
itinéraire qu'à l'aller et en observant au passage 
la faune locale, tant ailée qu'à quatre pattes avec, 
au premier plan de celle-ci, les lamas, vigognes et 
autres guanacos.  

 

 
 

Quand lama fâché, Señor, ... 
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La descente sur Calama se fit par l'oasis de Chiu-
Chiu, la pukará de Lasana et d'autres gisements 
de pétroglyphes

7
. Un arrêt avant la ville permit  

de se rafraîchir et de changer de vêtements.  
Il me restait tout le temps voulu pour dîner à 
l'aise et attraper le bus de 22:30 vers Iquique. 

 

 
 

Quelques décennies plus tard, avec notamment 
l'organisation d'étapes du Rallye Dakar dans le 
désert d'Atacama, on peut s'interroger, et même 
s'inquiéter, sur la préservation de tous ces sites et 
paysages majestueux que j'avais eu l'occasion de 
découvrir dans l'authenticité de l'époque. 
 
La multiplication de pages commerciales sur le 
web témoigne du tourisme de masse actuel dans 
la région. Les dunes des environs de Calama sont 
vantées pour le défoulement des véhicules 4×4; 
les chemins de l'Inca sont maintenant autant de 
parcours de trekking; les thermes de Puritama 
ont été commercialisés; et le Tatio est devenu  
le but d'innombrables circuits vantés de par  
le vaste monde. 
 
Si ce développement est un bienfait économique 
pour certaines couches de la population, l'impact 
sur l'environnement est apprécié différemment.  
 
Si la création de réserves naturelles permet une 
certaine régulation, leur revers est de devenir en 
même temps autant de pôles d'attraction comme 
on l'a vu en d'autres endroits de la planète, sans 
oublier la diversité des approches écologiques, 
chacune des écoles ayant sa propre vision de 
l'état dans lequel les zones protégées devraient 
être conservées, quitte à recréer de nouveaux 
bassins, tourbières, etc., made in 21

st
 century ! 

 

 
 
Mais qui étaient ces siffleurs? 
 
Les viscaches des montagnes (Lagidia viscaciae) 
sont des chinchillas ressemblant à des lièvres 
dotés d'une longue queue. Vivant en terriers  
et en colonies (souvent de plusieurs dizaines 
d'individus), ils sifflent l'envahissement de leur 
territoire, émettant des appels d'alarme aigus. 
 
Quels concerts stridents ne doit-on pas entendre 

aujourd'hui !          
           

[Toutes les illustrations de cet article © Auteur, 
sauf mention différente] 

 
 

 
 

L'église San Francisco de Chiu-Chiu, construite en 
1611, est la plus ancienne du Chili, située dans 

l'oasis du même nom à 30km environ de Calama. 
Siège autrefois d'une forte concentration de 

population en Atacama pré-colombien, elle se 
trouvait sur l'un des chemins incas convergeant 

vers la capitale Cuzco 
 

 
 

Viscache des montagnes du désert d'Atacama,  
un siffleur à longue queue. 

[Court. Alexandre Buisse CC BY-SA 3.0] 
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