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Échos des Hauts-Plateaux [HP058]        

                                                                                                                   

Lu pèléye makète 

 

Al Nath 

 
Une main sur son béret, le gamin s'approcha de 
l'instituteur. Celui-ci surveillait l'arrivée des élèves 
à l'école depuis le seuil du bâtiment. L'enfant 
n'était pas à l'aise, pas du tout. Les quelques 
garçons dans la cour avaient déjà regardé  
d'un air bizarre son couvre-chef inhabituel. 
 
Le gamin souleva légèrement celui-ci et, d'une 
petite voix, osant à peine regarder l'enseignant:  
‒ M'sieur, ma maman a demandé si je pourrais 
rester en classe pendant la récréation. 
 
Le maître eut de la peine à réprimer un sourire  
en découvrant un crâne complètement tondu: 
‒ Bien sûr, tu peux rester en classe. Tu peux  
même y garder ton béret pendant quelques jours 
si tu veux. Et on va essayer que tes condisciples  
ne se moquent pas trop de toi.  
 
Il se mit de côté pour permettre au gamin de 
passer. Celui-ci se détendit un peu, entra dans  
la classe et échangea son manteau contre un 
cache-poussière. Contournant le poêle en fonte,  
il alla s'asseoir à sa place sur le gros banc de bois 
vernis, à gauche de la première rangée. 
 
C'était bien cela sa hantise. Il était venu en avance 
pour éviter les quolibets des autres garnements. 
Mais il ne se faisait aucune illusion. Il essuyait 
déjà pas mal de moqueries du fait d'être l'un des 
meilleurs éléments de la classe, sinon le meilleur, 
lui qui était vu comme le "petit fifi à sa maman".  
 
Sa maman!  
C'est elle qui s'était presque évanouie la veille 
lorsqu'il était revenu du coiffeur avec la boule  
à zéro.  
 
Et pourtant tout était de sa faute!  
 
Le coiffeur aussi avait été surpris en entendant 
le gamin dire:  
‒ À ras!  
‒ À ras? Complètement rasé? Tu as demandé  
à ta maman?  
‒ Bin oui, c'est elle qui m'a dit de me faire couper 
les cheveux à ras. 

 
 

L'école du village des Hauts-Plateaux autrefois.  
 
Et le figaro y était allé de bon coeur, à grands 
coups de tondeuse, avant-arrière, arrière-avant, 
tours d'oreille, tours de nuque, vite fait, bien fait, 
jusqu'à ce que plus aucune pilosité ne ressorte  
de ce crâne juvénile. Il y avait ensuite passé 
lentement la main plusieurs fois, pensif, 
mais visiblement satisfait de son oeuvre. 
 
La gamin avait même eu droit à une réduction.  
Et il était reparti, fier de rapporter cet excédent  
et de montrer comment il avait bien obéi aux 
instructions maternelles. 
 
Il n'avait rencontré personne sur le court chemin 
jusqu'à chez lui et avait décidé de faire une petite 
blague en sonnant au lieu de rentrer directement. 
Sa mère était venue ouvrir ... et avait failli défaillir 
sur le seuil de la maison. 
 
‒ Mais c'est toi qui m'as dit de les faire raser! 
 

 
 
La tondeuse traditionnelle des coiffeurs d'antan. 
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Hélas trop tardivement, la femme avait réalisé  
sa maladresse, elle qui avait cru malin de jongler 
avec le wallon rèzer

1
 et le français à ras.  

 
‒ Couper à ras?, s'était étonné l'enfant lorsqu'elle 
l'avait envoyé chez le coiffeur. N'y voyant pas la 
confusion de son gamin, la mère avait persisté 
dans son jeu de mots. Et maintenant, elle en avait 
le résultat avec un crâne totalement dégarni. 
 
Pour le gamin, qui avait d'abord trouvé assez 
amusante cette sortie de la routine, l'affaire avait 
commencé à prendre une tout autre tournure. 
 
Au fond de lui, il avait ressenti une espèce de 
trahison, à tout le moins une perte de confiance. 
Ce jour-là, une méfiance était née en lui envers  
la société des grands dont certaines nuances  
du discours lui avaient échappé.  
 
Plus douloureusement même, l'incident avait 
sonné la fin du sentiment de protection totale  
par le noyau familial. Il allait devoir exercer 
dorénavant son propre jugement en toutes 
choses, y compris envers ses parents.  
Une étape de maturité franchie? 
 

                
 

La fin de la journée avait été morose. La mère,  
qui tentait de rattraper sa grosse bévue, lui avait 
conseillé de porter un béret, de partir plus tôt à 
l'école le lendemain et de demander à rester en 
classe pour éviter de prendre froid avec sa tête 
dénudée. L'enfant, lui, voyait surtout qu'il allait 
être la risée des garnements du village, le temps  
que sa chevelure reprenne forme.  
 
Et c'est bien ce qui passa. À la première occasion, 
une main habile fit voltiger le béret dans la classe.  
‒ On pèléye makète 

2
! 

‒ Tu es malade? Tu as eu des poux? 
‒ C'est ta mère?  
‒ Elle a fait cela à son p'tit fifi?  
 
Puis tout cela se calma. Le garçon dut alors subir 
les passages de main à répétition sur ses cheveux 
qui repoussaient drus. Et il y prit goût lui-même. 
 
Ne dit-on pas que le gazon repousse mieux quand 

il a été bien tondu?     
                         
                     

[Illustrations dans le domaine public] 

                                                           
1
 Tondre, couper (en imagé pour les cheveux). 

2
 Un crâne tondu! 

 
 

À une époque où les outils électriques personnels 
n'existaient pas encore, ni les rasoirs de sûreté,  

et encore moins les rasoirs jetables d'aujourd'hui,  
les barbes étaient souvent traitées par un barbier 

ou un coiffeur exerçant cette fonction. Jusque 
dans la seconde moitié du 20 

e
 siècle, elles étaient 

prioritaires le samedi chez certains coiffeurs  
des Hauts-Plateaux, jour où les travailleurs  

de la semaine avaient le temps de s'occuper  
de leur pilosité ... et être ainsi rasés de frais  

pour les éventuelles joyeusetés de fin de semaine. 
Gare aux oreilles des gamins qui osaient se 

présenter pour une coupe de cheveux le samedi: 
ils devaient patienter parfois longtemps, et 

souvent subir des conversations très "vertes" 
entre ainés émoustillés par leurs imminentes 

sorties en goguettes. 
 

 
 

Vue explosée d'un rasoir de sureté montrant 
la lame interchangeable de type Gilette  

à double tranchant.  
King Camp Gilette (1855-1932) breveta  

cette invention en 1904. 
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