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La belle Cantonaise

Al Nath

"You are Americans?"

Il faisait nuit. Mes trois compagnons anglais

et moi-méme faisions, tout en commentant la
journée écoulée, quelques pas dans les allées mal
éclairées autour de I'hotel Baiyun de Guangzhoul.

Spectacle inattendu que cette jeune femme
habillée a I'occidentale sur son vieux vélo noir.
Tous les humains que nous avions vus depuis
notre arrivée dans le pays quelques jours plus
tot étaient uniformément vétus selon le style
Mao: pantalon et veste a col carré ouvert de gros
tissu, avec rarement une touche de fantaisie pour
les femmes. Le nombre de poches, nous avait-on
expliqué, pouvait étre significatif: plus il y en
avait, plus la personne occupait des fonctions
importantes. Une variante des galons.

@
Q@
Décembre 1981. La République Populaire de
Chine venait de s'ouvrir a nouveau au monde.
Les visiteurs occidentaux, les longs nez, étaient

a nouveau admis a se frotter a la population
autochtone, ou l'inverse.

Mais pas n'importe comment: nous devions
voyager en groupes escortés. Nous ne pouvions
pas faire n'importe quoi, ni aller n'importe ou,
ni nous entretenir avec n'importe qui.

! Guangzhou (Canton) est la troisieme ville la plus
peuplée de la Rép. Pop. de Chine avec ses 12 millions
d'habitants. Située dans le delta de la Riviére des Perles
donnant dans la Mer de Chine Méridionale, elle eut une
vocation internationale bien avant la fin du premier
millénaire. Une pénétration européenne marquante se
fit ensuite avec les Portugais au début du 16° siécle, puis
avec les Hollandais un siécle plus tard, avant les Frangais
et les Britanniques qui s'y établiront dans la deuxiéme
moitié du 17° siécle. Apreés I'invasion japonaise de 1937
et les phases nationalistes et maoistes consécutives a

la Seconde Guerre Mondiale, Guangzhou fut dans les
premiéres villes a se rouvrir aux investissements
étrangers au début des années 1980. L'influence

de Hong Kong, a moins de 200km, y est sensible.

Le Baiyun Hotel de Guangzhou, photographié ici
en décembre 1981, resta le bdatiment le plus haut
de la ville jusqu'en 1985. Il tient son nom de la
chaine de collines du méme nom, les Montagnes
des Nuages Blancs, culminant a 427m et situées
a quelques kilomeétres au nord de Guangzhou.
Le "Néon du pauvre" (Tanichthys albonubes),
aussi appelé Cardinal ou encore Vairon de Chine,
un poisson aujourd’hui populaire de la famille
des Cyprinidae, y fut découvert en 1930.

Nos contacts étaient filtrés et pré-établis.

Des lévres de nos interlocuteurs ne pouvait sortir
que la ligne officielle du moment, dictée par le
tout-puissant parti communiste chinois. Et nous
en avions entendu parler: le petit livre rouge du
Président Mao® était devenu un objet de gentilles
plaisanteries durant mes années estudiantines.

2 Recueil de citations extraites d'anciens discours et
d'écrits de Mao Zedong, cet ouvrage de propagande
communiste fut publié par le gouvernement de la Rép.
Pop. de Chine a partir de 1964. Traduit en 64 langues,
ayant donné lieu a 500 éditions différentes diffusées
dans 150 pays, il doit son titre frangais a son édition
de poche a couverture rouge. Cette appellation n'a
pas cours en Chine.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Mao_Zedong
https://fr.wikipedia.org/wiki/Propagande_communiste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Propagande_communiste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Propagande_communiste
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_populaire_de_Chine
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_populaire_de_Chine
https://fr.wikipedia.org/wiki/1964
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Par contre, nous étions trés préoccupés par la dite
Révolution Culturelle® et les exactions des Gardes
Rougesa, tout en restant fascinés par cette Chine
millénaire dont Hergé avait donné un apergu

dans une des aventures de Tintin>.

De petites entorses étaient cependant possibles
aux restrictions qui nous étaient imposées. Ainsi,
je m'échappais parfois aux aurores, ma pilosité
noire et mon teint basané aidant, sans aucun
attribut touristique tel que caméra, casquette ou
habillement chatoyant. Je me fondais du mieux
possible dans la foule mal éveillée, I'observant
se rendant au travail, parfois s'adonnant aux
variantes du tai chi® dans un jardin public.

La pollution était omniprésente, surtout du fait
de la période hivernale: chauffages a charbon,
transports poussifs suivis de nuages noirs, sans
oublier ces objets volants et gluants, fusant d'un
peu partout et se déformant sans cesse, crachats
en tous genres annoncés par des raclements de
gorge pas du tout atténués’.

@
@@
Mon groupe était britannique, surtout anglais.
Le départ de Londres avait été suivi d'une escale
dramatique, frisant la catastrophe, a I'aéroport de
Rome-Fiumicino: une explosion s'était produite

dans le moteur n°1 du Boeing 747 des British
Airways en plein décollage.

* Mouvement sociopolitique sévissant entre 1966 et
1976, la Grande Révolution Culturelle Prolétarienne

fut lancée par Mao Zedong, alors Président du Parti
Communiste, pour purger la société chinoise des restes
de capitalisme et d'éléments traditionnels, réaffirmant
par la méme occasion son autorité sur le parti et le pays.
* Mobilisés surtout parmi les étudiants en 1966 et 1967,
les Gardes Rouges engendrérent une agitation sociale
paramilitaire de masse épaulant la révolution culturelle.
Rapidement hors de contrdle, souvent en conflit avec les
autorités, menagant la sécurité publique, souffrant de
luttes internes, ce mouvement fut formellement dissout
en 1968 par Mao Zedong lui-méme, aidé par I'Armée
Populaire de Libération mettant brutalement fin aux
exces. Nombre de Gardes Rouges furent exilés dans

des campagnes lointaines.

® le Lotus Bleu, cinquiéme album des aventures de
Tintin, fut publié en tranches hebdomadaires dans

Le Petit Vingtieme entre ao(t 1934 et octobre 1935,
puis sous forme de volume par Casterman en 1936.

La version couleur sortit de presse en 1946.

® parfois appelée "boxe des ombres", cette discipline
d'art martial chinois est aussi pratiquée comme une
gymnastique de santé.

7 Cf. "Merci, M. Malvoz!", HP045 (septembre 2018) en
<http://www.hautsplateaux.org/hp045_201809.pdf>.

Ou le lieu de naissance importe: Chang (a gauche)
était juste rentré des campagnes ou il avait été
déplacé par la Révolution Culturelle chinoise.
Il avait appris des bribes d'anglais a partir
de magazines qu'il lisait la nuit a la lueur
d'une lampe de poche sous les couvertures.
C'est peu dire qu'il a fortement apprécié
toutes les lectures que nous lui avons laissées.
Il avait été rudement endurci comme le montre
son habillement relativement Iéger dans cette
photo hivernale prise a la Grande Muraille
(plaques de neige gelée sur le mur).

L'avion, alors en pleine poussée, put étre arrété
juste avant la fin de la piste par le bon réflexe du
pilote alors aux commandes, un malais qui passait
sa qualification finale sous la supervision du
commandant de bord anglais.

Aurions-nous eu un équipage "de routine" dans le
cockpit, le pilote en charge du décollage eut peut-
étre été un rien moins attentif aux indicateurs de
température des moteurs. Notre malais vit que
celui du moteur n°1 filait brusquement dans le
rouge. Il avorta immédiatement le décollage,
comme a l'entrainement dans le simulateur.

Un membre de notre groupe, Bruce Marshall,
ancien pilote et instructeur de la RAF ® durant

la Seconde Guerre Mondiale avait tout de suite
compris la sévérité de l'incident. Il avait griffonné
sur un sac a vomi les quelques mots "From WWII
pilot to Captain: congratulations, well done!’"

et I'avait remis a une des hotesses en pensant

ne plus en entendre parler.

Une fois les choses apaisées et I'avion retourné
au parking de I'aéroport pour I'examen de son
moteur, Marshall fut cependant appelé dans le
cockpit ou les circonstances de I'événement lui
furent contées.

8 Royal Air Force, I'aviation militaire britannique.
° "D'un pilote de la Seconde Guerre Mondiale au
Commandant de bord: félicitations, bien fait!"
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Nous en filmes quittes pour une trés longue
attente d'un autre Jumbo des British Airways,
envoyé depuis Londres et redécollant dans la
nuit vers I'Extréme-Orient. Aprés une escale a
Bahrein®, I'arrivée a Hong Kong se fit avec un
tel retard que I'avion ne fut pas autorisé a aller
jusqu'a sa destination finale, Pékin (Beijing).

Il reprit son horaire sur l'itinéraire du retour,
nous laissant en rade dans ce qui était encore
a cette époque une colonie britannique.

Aprés une nuit réparatrice et un premier bain
chinois dans cette ville grouillante et bilingue ou
des trams a étage formaient un serpent compact,
un Tupolev d'Air China nous amena vers Beijing
via Tientsin (Tianjin) pour I'entrée formelle en
Rép. Pop. de Chine avec contréle des passeports
et une premiére conversion de devises.

Cette escale ne mériterait pas de mention
particuliére si des gentlemen italiens n'avaient
pas attiré notre attention. A posteriori, certains
pensérent qu'il pouvait s'agir d'une équipe de
Bernardo Bertolucci allant entamer les premiéres
discussions avec les autorités chinoises sur le
tournage d'un film qui allait marquer I'histoire
du cinéma: Le dernier empereur, sorti quelques
années plus tard. Mais rien n'est moins sir.

Notre tour en Chine inclut alors tout ce qui est
devenu comme grands classiques des visites
touristiques du pays, sauf peut-étre I'armée
de terre cuite de Xian que j'eus lI'occasion
d'admirer lors de visites ultérieures.

Bruce Marshall et son épouse devinrent de fidéles
commensaux et de fréquents comparses lors
d'excursions, de méme que Geoffrey Norris,
un autre bachelor du groupe, avec qui je dus
de temps a autre partager les nuitées. Car les
chambres individuelles étaient alors choses
peu pratiquées dans les hotels du pays! Elles
me furent sources de quelques anecdotes car,
lorsque j'avais le bonheur de disposer d'une,
elle était en général située dans une toute
autre aile de I'hotel.

Ainsi a Kweilin (Guilin), je me trouvai au beau
milieu d'une escadre de I'armée de I'air chinoise,
télévisions hurlantes sur fond d'images vraiment
abominables. Quelques échanges amicaux eurent
lieu moyennant de I'anglais rudimentaire et
quelques biéres. Le lendemain matin, je me
réveillai bizarrement couvert de longs cheveux

blonds. J'étais pourtant certain d'avoir dormi seul.

10 N .
En ces temps-la, ces vols devaient contourner I'URSS.

Bruce Marshall (1914-2008), ancien pilote et
instructeur de la RAF pendant la Seconde Guerre
Mondiale, se tient ici en décembre 1981
sur le pont d'un bateau descendant la riviére Li,
non loin de Guilin.

Les cheveux de la population locale étant noirs,
la seule explication ne pouvait étre que les draps
n'avaient pas été changés apres I'utilisatrice
précédente du lit — ou plusieurs d'entre elles.

Dans le méme hotel, mon attention fut attirée par
une mystérieuse fente dans une paroi de la salle
de bains. Elle était visiblement destinée a recevoir
les lames de rasoir usagées qui disparaissaient
ainsi dans un des murs de I'hotel. La personne
ayant copié ou photographié le dispositif lors

d'un voyage a I'étranger n'avait pas compris que,
derriére cette fente, se trouvait normalement un
réceptacle a vider de temps a autre ...

@
Q@
Nous étions donc arrivés a Guangzhou en fin de
journée a bord d'un Antonov 24 depuis Guilin.
L'installation a I'hotel Baiyun avait été rapide,
tout comme le souper. Mes trois compeéres et
moi-méme faisions quelques pas avant le dodo.
Cela permettait aussi a Geoffrey Norris de griller

deux-trois cigarettes pour éviter de le faire dans
notre chambre commune.
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"The Sugar Cane Band n. de gauche a droite,
Geoffrey Norris, Bruce & Phyllis Marshall
grignotant un bout de canne a sucre sur un
marché de Guilin le 10 décembre 1981. La photo
ne montre pas les rats et les chiens en cage,
vendus comme des lapins ou des poules,
aux mémes fins gastronomiques que chez nous!

"You are Americans? ", répéta l'apparition a
vélo de I'ex-Céleste Empire comme nous tardions
a répondre. "No", lui répondit I'ancien instructeur
de la RAF, "nous sommes Européens. Nous trois
vivons sur les terres de sa Majesté Britannique,
et ce jeune homme ici travaille en Ibérie.”"

C'est vrai que j'étais nettement plus jeune que
mes compagnons.

Les yeux de la belle Cantonaise se focalisérent sur
moi. Et tout de go: "Vous étes marié?" Re-surprise
générale. Et sans me donner le temps de respirer:
"Vous gagnez beaucoup d'argent?" Inattendue
drague publique, directe et intéressée, pas vrai?

Mes compagnons, anglais policés, ne savaient ou

se mettre, partagés entre le "shocking" et le bon

éclat de rire libérateur, entre faire preuve de leur
flegme légendaire ou se foutre carrément de

ma caisse. lIs ne s'en privérent d'ailleurs pas

par la suite. Tout le groupe fut rapidement

au courant de mon opportunité maritale.

Elle ne fut pas transformée.

999
Plutot que de répondre a la vélocipédiste de I'ex-
Empire du Milieu, nous I'avons interrogée sur elle-

méme et sur ses motivations. Elle nous les confia
en toute candeur.

" La bande ou I'orchestre de la canne a sucre.

12 \ious &tes Américains?

3 La conversation eut lieu en anglais, mais elle est
traduite ici en frangais pour la fluidité du récit.

Malgré le solstice d'hiver tout proche, Guangzhou
(23° de latitude Nord) était inondé de fleurs,
ce qui nous faisait un sacré changement avec
les températures négatives (et I'hyperpollution)
de Beijing (env. 40° de latitude Nord).

Cette jeune femme de 25 ans, prénommée Xiao,
était la fille du responsable pour I'alimentation
de la région, district ou province, une fonction
particulierement importante dans une zone aussi
peuplée et dans un pays mettant alors un point
d'honneur a nourrir tous ses habitants.

Epouser un étranger lui aurait permis de sortir
du pays et de découvrir le monde. En supposant
qu'elle veuille ensuite rentrer en Chine, cela
I'aurait mise en bonne condition pour occuper,
comme son pére, de grandes responsabilités:
elle aurait en effet vu ou expérimenté des choses
utiles au pays. Vision candide? Pas sar.
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Et, au fait, comment pouvait-elle se déplacer
vétue a lI'occidentale dans un pays ol tout le
monde était sensé suivre la mode Mao, qu'on
I'apprécie ou pas? Pour se rendre a une soirée
chez des amis, la position de son pére pouvait
la couvrir, mais c'est surtout I'obscurité qui
cachait sa différence vestimentaire.

Les reflets sur son visage laissaient deviner une
grande beauté chez cette jeune femme en quéte
d'occidentalité. On pouvait I'imaginer en qipao“
dans les années 1920 ou tant d'Européens furent
séduits par le pays et sa population, pour ne pas
dire qu'ils en tombérent littéralement amoureux.

Le voyage en Rép. Pop. de Chine touchait a sa fin.
Le surlendemain, nous primes I'Express de la
Chine Populaire pour un trés confortable voyage
d'un peu plus de trois heures jusqu'a la gare de
Kowloon a Hong Kong — un trajet beaucoup plus
rapide aujourd'hui sur une ligne a grande vitesse.

Il a fallu du temps pour absorber cette quinzaine
de jours riches d'expériences dans un univers
nouveau et variant si fortement d'une étape a
I'autre. On sentait déja les frémissements de
cette Chine nouvelle qui allait se transformer

a un rythme que les occidentaux ne pouvaient
encore imaginer.

A des colléegues me demandant au retour ce qui
m'avait le plus frappé, je me surpris a déclarer
sans hésitation que c'était probablement le
respect envers les personnes agées.

Lors de mes escapades matinales en solitaire,
lorsque j'étais repéré et qu'un groupe — toujours
amical — de curieux se formait autour de moi, les
rangs s'écartaient pour laisser passer un ancien.
Parmi les personnes présentes, il y en avait
toujours qui pratiquaient I'une des langues ou

je pouvais m'exprimer et qui faisaient partager
nos échanges au reste de l'attroupement.

Souvent les anciens me souhaitaient le meilleur,
espéraient que je reviendrais visiter la région et
que j'encouragerais mes amis a le faire — propos
dénués de langue de bois et de mercantilisme.
Cette courtoisie et le respect des personnes agées
me rappelaient ce que j'avais connu lors de mon
enfance au village des Hauts-Plateaux.

C'est dire aussi si — il y a de cela prés de quarante
ans — on sentait déja que la cote des "vieux" dans
nos pays était en perte de vitesse!

14 N " .
Longue robe moulante a col scindé.

Serpent colorié de trams a deux étages dans les
rues de Hong Kong, alors colonie britannique avec
une circulation a gauche, contrairement a la Rép.

Pop. de Chine ou elle se fait a droite.

En "watertaxi" au travers du village flottant
d'Aberdeen fait de jonques, sampans et autres
bateaux. De spacieux casinos et restaurants
flottants s'y rencontrent également.

Construction de jonques sur I'fle de Cheung Chau.

N
@@

Quelques jours furent ensuite consacrés a visiter
Hong Kong, Macau et quelques iles avoisinantes
comme Cheung Chau, connue pour ses chantiers
navals et ses pétroglyphes vieux de 3000 ans.
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Les ruines de I'église Saint-Paul (ici en 1981)
témoignent de la puissance des Jésuites a Macau
autrefois. Construit entre 1602 et 1640, I'édifice
fut ravagé le 26 janvier 1835 par une incendie lors
d'un typhon qui ne laissa debout que la fagade.

Colonie britannique depuis 1842 lors de notre
visite, Hong Kong fut rétrocédée a la Rép. Pop.

de Chine en 1997, tout en restant une région
administrative spéciale du pays avec une devise
distincte (Dollar de Hong Kong). C'est une des
places financiéres les plus significatives au monde
et I'un des ports commerciaux les plus importants
de la planéte.

Devenue comptoir commercial portugais en 1557,
puis colonie en 1887, Macau (ou Macao) est aussi
redevenue une région administrative spéciale de
la Rép. Pop. de Chine en 1999. La densité de
population (env. 653.000 habitants sur env.
33km2) y est la plus forte au monde. Ressource
principale, l'industrie du jeu y est sept fois plus
importante qu'a Las Vegas.

La petite ile de Cheung Chau, surnommée
"dumbbell" (haltére) en raison de sa forme, est
situé a une dizaine de kilomeétres au Sud-Ouest de
Hong Kong. o

[Toutes les illustrations © Auteur,
sauf carte ci-dessous par google]
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Carte actuelle montrant les trois villes mentionnées dans cet article et encadrant I'estuaire
de la Riviere des Perles: Guangzhou (en haut), Macau et Hong Kong (en bas).



