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La Toledana 

 

Al Nath 

Les yeux rivés sur l'écran de son portable, Jim 
McCullogh hurla intérieurement, longuement, 
douloureusement. Un réseau social venait  
de faire état du décès de celle qu'il considérait 
comme la femme de sa vie. En tout cas, celle  
qui illuminait depuis peu son existence  
comme aucune autre auparavant.  
 
Ils auraient dû se revoir dans quelques jours,  
lors de la prochaine escale du marin dans le port 
de Barcelone. D'ici là, du milieu de l'Océan Indien, 
Jim ne pourrait pas faire grand-chose, sinon 
essayer d'obtenir une confirmation et 
comprendre ce qui s'était passé.  

Et ce n'était pas du tout facile. Leur relation 
pourtant intense était restée très discrète depuis 
leur première rencontre par hasard à Tolède. Et 
les navigations continuelles de notre écossais 
n'arrangeaient rien. 
 
Tout marin endurci de la vie qu'il était, Jim était 
ébranlé au plus profond de lui-même par ce qu'il 
venait d'apprendre. Était-il maudit? Celle qui, 
après tant de déconvenues, était devenue  
son ancrage émotionnel n'était déjà plus.  
 
Rien ne laissait présager une fin aussi rapide.  
Elle ne pouvait qu'être accidentelle. 

  

 
 
Cette vue partielle du noyau ancien de Tolède (Toledo), prise le 30 janvier 2008, donne une idée de la position 
stratégique de la vieille ville sur une butte dans un méandre du Tage (Tajo). Le bâtiment ressortant au centre 

est l'Alcazar
1
, reconstruit après sa destruction quasi-totale lors de la Guerre Civile Espagnole (1936-1939).  

Sur le bord gauche de la photographie se profile la tour de la cathédrale  
dont l'édification remonte à 1226 sous le règne de Fernand III le Saint (Fernando III el Santo).  
Au bord droit de l'image, l'Académie d'Infanterie surmonte la colline de l'autre côté du Tage.  

Le gros édifice sur la gauche en avant-plan est un séminaire ecclésiastique. 
[© Auteur] 

                                                           

1
 De l'arabe Al Qasar, forteresse. 
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Cette carte physique met en évidence le haut-plateau (Meseta Central) et les différentes chaînes (sierras)  
qui rident la péninsule ibérique: la cordillère cantabrique, les systèmes ibérique, central, pénibétique, etc. 

Madrid, la capitale actuelle du Royaume d'Espagne, est approximativement au centre non loin du "C"  
de "Central". Plus au Sud, on distingue un petit système montagneux: Montes de Toledo.  

Tolède, ville impériale sous Charles Quint (Carlos I° en Espagne), se trouve au-dessus du "E" de "Toledo". 
 

Jim avait été séduit par l'Espagne, sa culture  
et son histoire prestigieuse. Il en avait assimilé 
rapidement l'essentiel de la langue. Elle lui était 
d'ailleurs bien utile lors de ses pérégrinations  
de par le vaste monde. 
 
Chaque fois qu'il le pouvait, lors de relâches de 
son bateau dans un port espagnol ou portugais, 
Jim louait une voiture et parcourait la péninsule 
en tous sens. Mais systématiquement, il passait 
au moins une nuit dans un charmant hostal qu'il 
avait découvert dans les murailles de Tolède.   
 
L'excellente cuisine, l'ambiance de l'endroit, 
l'ameublement en style rustique colonial et  
la quiétude du jardin à l'abri des murs épais 
l'avaient conquis.  
 
Y dîner entouré des murmures des fontaines, des 
senteurs du soir et d'un éclairage discret en faisait 
un lieu d'apaisement, loin de la technologie 
avancée des navires qui lui étaient confiés. 

Cette fois-là, alors que, les yeux sur les titres du 
journal local, il quittait sa chambre pour rejoindre 
le jardin par le petit escalier de pierre, une dalle 
descellée sur une marche le fit se retrouver à 
quatre pattes au pied des degrés avant qu'il  
ait pu se rendre compte de ce qui lui arrivait. 
 
Lorsqu'il reprit ses esprits, un visage féminin était 
penché sur lui, s'enquérant s'il pouvait se relever 
et s'il n'avait rien de cassé. Le contact visuel avec 
cette dame qui s'était précipitée vers lui ajouta à 
son embarras et le troubla de façon inattendue. 
 
Avec quelques égratignures, une dignité un peu 
bousculée et une sacrée décharge d'adrénaline, 
Jim se redressa, aidé par cette charmante 
Señorita qui se révéla être une urgentiste.  
 
Mais il y avait eu plus qu'une simple réaction 
professionnelle dans ses attentions. Elle aussi 
avait été troublée par le regard du marin et par  
sa gêne devant la situation où il s'était trouvé. 
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Prise de la même position que la photo en première page, ce zoom est décalé vers l'Ouest.  
Au bord droit, on y retrouve la tour de la cathédrale, puis vers la gauche les deux petites flèches de l'hôtel  

de ville (Ayuntamiento, ancienne Casa Consitorial), plus loin encore, l'église de Santo Tomé hébergeant  
une célèbre toile de Doménikos Theotokópoulos (El Greco): "L'enterrement du Comte d'Orgaz". 

[Photographies sur cette page © Auteur – Armoiries court. Miguillen CC BY-SA 4.0] 
  

Tout naturellement ils dînèrent ensemble ce soir-
là, racontant leurs vies respectives, partageant 
des anecdotes en anglais et en espagnol, se 
découvrant pas mal d'atomes crochus. 
 

Responsable d'une unité d'intervention, elle  
aussi venait régulièrement se ressourcer dans  
cet hostal, faisant le vide des scènes de terrain 
pas toujours faciles à évacuer dans ses activités 
quotidiennes. 
 

D'une nature empathique et bienveillante, elle  
se révéla aussi extrêmement cultivée, polyglotte, 
curieuse d'autres univers. Elle trouva en Jim une 
ouverture sur ce monde qu'elle voulait percevoir, 
non en touriste, mais de l'intérieur. Quant à notre 
marin écossais, c'est peu dire qu'il fut charmé. 
 

Le lendemain, elle lui fit visiter Tolède comme il 
ne l'avait encore jamais fait, dans des ruelles peu 
fréquentées et visitant des échoppes sans vitrine, 
loin des masses débarquées des autocars.  
 

Ce jour-là, Jim comprit beaucoup mieux d'où 
venait ce surnom donné à Tolède de ville des trois 
cultures (chrétienne, juive, musulmane). Il apprit 
à repérer l'artisanat authentique et à éviter les 
imitations importées de pays asiatiques. 

 
 

Armoiries impériales de Tolède: version moderne 
ci-dessus et à l'ancienne sur la Puerta Bisagra  

ci-dessous. 
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L'artisanat est omniprésent à Tolède et le 

damasquinage en est une expression typique 
consistant à enchâsser un fil de cuivre, d'or ou 
d'argent sur une surface métallique et à ainsi 

créer divers motifs décoratifs.  
 

Les objets de la colonne ci-contre (échelle 
comparative non respectée) appartiennent  

à l'auteur. Les damasquinures peuvent prendre  
des expressions très diverses. Outre les plats 
décoratifs, cadrans armillaires, boutons de 

manchette et autres coupe-papiers, on trouvera 
facilement des piluliers, miroirs de poche, 

montres, horloges, porte-clés, boucles d'oreille, 
broches, etc. etc., la limite n'étant que 

l'imagination des artisans.  
 

On se méfiera peut-être des représentations 
typiquement touristiques (type Toledo médiéval 

ou encore Don Quijote & Sancho Panza) dont 
l'adéquation de traditionnalité est discutée. 

 
Le travail du bois, de la céramique et du fer forgé 

mérite aussi une mention dans le cadre de 
l'artisanat de Tolède.  

 
Mais la production d'épées et de sabres est  

certes l'une des plus prestigieuses et des plus 
importantes au monde. Ces armes sont en général 

signées par l'atelier d'origine et sont souvent 
décorées par gravure, niellage ou damasquinage.  

 

 
 

L'épée ci-dessus est une reproduction de la 
Colada, l'une des deux épées attribuées à Rodrigo 

Díaz, El Cid Campeador (env. 1048-1099), 
récupérée par l'auteur lors d'une liquidation 

d'accessoires de l'opéra de Berlin. Décorée par 
niellage, elle porte l'inscription traditionnelle 

"Yo soy la Colada
2
" [Je suis la Colada]. 
 

[Illustrations sur cette page et en couverture  
© Auteur] 

                                                           

2
 L'autre épée attribuée au Cid est la Tizona. L'origine  

de ces appellations est discutée. Elles proviendraient  
de chansons de geste postérieures à l'époque du héros 
de la Reconquista. 
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Cette vue complète vers l'Ouest les deux panoramas précédents.  
Au loin, dans ce fouillis de maisons, se trouve celle que l'on désigne aux touristes comme la "Casa del Greco", 
en réalité une demeure typique de l'époque du peintre (Doménikos Theotokópoulos, 1541-1614). La tour que 
l'on aperçoit au loin au centre est celle du monastère franciscain de San Juan de los Reyes, en style isabélien. 

C'est l'édifice le plus important érigé par les Rois Catholiques Ferdinando II (Aragon) et Isabel I (Castille). 
[Photographies sur cette page © Auteur – Dessin ci-dessous du domaine public] 

 
Alors qu'ils ne se connaissaient pas vingt-quatre 
heures auparavant, tout se passait naturellement 
entre Jim et sa nouvelle amie. En aucun cas,  
celle-ci ne pouvait rentrer dans la catégorie  
"une femme dans chaque port"! Loin d'être un 
perdreau de l'année, notre marin en était tout 
ému. Une page venait de se tourner sur sa vie 
antérieure et un chapitre neuf s'ouvrait. Mais 
qu'en pensait-elle? 
 
Il n'eut pas à se poser longtemps la question. 
Elle lui demanda tout naturellement quand allait 
être son prochain passage dans la péninsule, et  
si possible par Tolède. Elle s'arrangerait pour être 
disponible aux mêmes dates. Sinon, elle pourrait 
toujours le rejoindre quelque part dans le monde 
où il ferait relâche pour quelques jours. 
Et c'est ce qui se passa ... 
 
Au cours des quelques mois qu'allait durer leur 
relation, ils se retrouvèrent, surtout en différents 
points de la péninsule ibérique, mais aussi ailleurs 
de par la planète, au gré des escales de Jim et de  
ses disponibilités à elle, partageant sens et esprit, 
s'épanouissant mutuellement et commençant  
à évoquer des projets d'avenir. Jim avait même 
envisager d'arrêter de naviguer, mais elle n'avait 
pas voulu en entendre parler. 

 
 

 
 

En haut, le pont St Martin (Puente San Martín) 
photographié en avril 1979. En bas, un dessin  

par David Roberts (1796-1864) du pont 
d'Alcantara (Puente de Alcántara). 
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Ci-contre, la Puerta Bisagra est une bonne entame 
pour la montée à pied dans la vieille ville de 

Tolède et pour se pénétrer de ses rues étroites.  
Le visiteur sera bien inspiré de choisir la période  

la moins touristique possible, recherche 
d'authenticité oblige. 

 
La cathédrale (deuxième photo du haut) est 

considérée comme un monument majeur en art 
gothique espagnol et recèle bien des aspects  
au prime abord insoupçonnés. Sur la gauche  

de la photo se trouve l'épiscopat que l'on retrouve 
sur la droite de la photo suivante, centrée  

sur le bâtiment de l'administration urbaine 
(Ayuntamiento) faisant ainsi face à la cathédrale. 

 

 
 

L'entrée ci-dessus fut longtemps présentée 
comme celle de la maison (Casa) du peintre 
Doménikos Theotokópoulos, alias El Greco.  

On préfère aujourd'hui parler de Musée (Museo) 
dédié au peintre puisqu'il ne s'agit pas  

de sa maison originale, mais d'une recréation  
– datant du début du XX

e
 siècle – de ce qu'elle 

aurait pu être. Le musée a connu plusieurs 
aménagements, des redéfinitions de sa mission 
artistique, ainsi que des projets de relocalisation 

toujours d'actualité. 
 

Ci-contre, le monastère franciscain  
de San Juan de los Reyes.  

 
[Photographies sur cette page © Auteur]
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Vue de Tolède en 1572 (Braun & Hogenberg 1582).

Le portrait anonyme ci-contre représente les Rois 
Catholiques lors de leur mariage (1469): à gauche, 
Ferdinando II de Aragón (1452-1516) et, à droite, 

Isabel I de Castilla (1451-1504). 
 

L'historiographie espagnole considère leur règne 
comme la transition entre le Moyen-Âge et les 

Temps Modernes. Ils établirent leur contrôle sur 
les territoires qui, à peu de choses près, 

constituent aujourd'hui le Royaume d'Espagne.  
 

La colonisation de l'Amérique débuta en 1492, 
mais c'est aussi en cette année-là que les Juifs 
furent expulsés de Tolède où ils avaient vécu 
pendant des siècles aux côtés de Musulmans  

et de Chrétiens.  
 

Tolède était devenue un centre florissant  
de production drapière, activité s'ajoutant  
à la frappe de monnaies, à la manufacture 

d'armes et à l'industrie de la soie. 
 

Les Rois Catholiques contribuèrent beaucoup à 
urbaniser et à agrandir Tolède, y installant leur 

conseil royal sous la forme des Cortes de Tolède.  
 

Leur petit-fils (ci-contre) – Carlos I° pour l'Espagne 
après 1516, mais aussi Charles V (Charles-Quint) 
comme souverain du Saint Empire de la Nation 

Germanique dès 1519
3
 – en fit le siège de sa Cour 

Impériale jusqu'à ce que son fils Felipe II  
la transporte à Madrid en 1561.  

 
A la suite de cette décision, la ville perdit 
beaucoup de son poids politique et social, 

s'ajoutant au déclin de l'industrie drapière. 
 

                                                           

3
 Cf. "La 13

e
 adresse", HP047 (novembre 2018) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp047_201811.pdf>. 

 
 

 
 

Ce portrait de Charles Quint (1500-1558) est 
attribué à Juan Pantoja de la Cruz (1553-1608), 
peintre de cour sous Philippe II (1527-1598) et 
Philippe III (1578-1621). Il n'est donc pas peint 

d'après nature, mais en copie d'une oeuvre 
antérieure du Titien (1488-1576). 

Nous suivons ici Wikipedia qui considère  
cette photographie comme domaine public  

(donc libre de droits de reproduction).  
 

[Illustrations sur cette page du domaine public] 
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Vue crépusculaire de Toledo depuis le Parador de Turismo.  
[Court. Chensiyuan CC BY-SA 3.0] 

 
Et là, tout s'était brutalement arrêté: un véhicule 
fou, provoquant un suraccident, l'avait fauchée 
avec plusieurs de ses collègues alors qu'elles 
portaient secours à des blessés. 
 
L'événement fit grand bruit dans le pays où  
les tristes statistiques de la Dirección General  
de Tráfico sont diffusées après chaque weekend. 
Grâce aux reportages, Jim n'eut aucune peine  
à trouver l'endroit où les cendres avaient été 
déposées. Il y laissa quelques rameaux de retama 
amarilla [genêt jaune], la fleur de l'amour unique. 
 
Le symbole était d'autant plus fort qu'il avait été 
les cueillir sur les flancs des Abantos

3
, près de El 

Escorial, où ils allaient souvent se promener et 
admirer le panorama infini sur la Nouvelle Castille 
avec, là-bas au loin vers le Sud, cette ville où ils 
s'étaient rencontrés.  

 
Jim repassa une seule fois par Tolède, juste pour 
jeter un dernier regard sur le jardin embaumé  
de l'hostal sous les murailles. Empreint d'une 
vieille superstition, il se jura de ne plus jamais 
prononcer le prénom de la Toledana

4
.  

 
Après un salut d'adieu aux armoiries impériales 
voisines, sans regard en arrière, il prit la voie  
d'un futur positif, nourri de sa brève idylle.  
 

C'est tout ce qu'elle aurait souhaité.     
 
 

[Photographies ci-contre © Auteur] 

                                                           

4
 Et nous non plus n'avons pas nommé cette señorita 

dans cet article, par respect pour le deuil de notre héros. 

 
 

Armoiries impériales sur les flèches des tours  
de la Puerta Nueva de Bisagra. 
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