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Comme dans les reportages pudiques, changeons
son nom et appelons-le Félix. Avec ses 19 ans, il
est quasiment centenaire en équivalent humain.
Une sympathique petite touffe blanche au cou
agrémente sa robe noire.

Si nous avons été voisins depuis sa plus tendre
jeunesse, c'est seulement grace aux restrictions
de la crise sanitaire du Covid-19 que nous nous
sommes connus plus intimement. Il fut le seul
étre vivant a venir me rendre visite quasiment
tous les jours — avec quelques périodes de
bouderie, comme il sied a tout matou qui

se respecte.

Nous nous racontions nos histoires réciproques
et il me semble que nous nous comprenions bien,
a condition d'accorder nos formulations, félines
pour lui, altiplanaires pour moi.

Félix m'avait paru jusqu'alors d'un caractere
réservé, timide, farouche méme, comme un
animal sevré trop tot, ou qui aurait connu un
épisode traumatisant juste apreés sa naissance,
peu avant de devenir mon voisin. C'est vrai
aussi qu'il a da partager sa résidence avec
d'autres chats plus assertifs.

Ceux-la ont fini par ne plus oser s'aventurer
chez moi car j'avais vite compris leur manége
et les avais empéché d'importuner Félix. C'est
probablement ce qui nous a rapprochés. Il peut
venir se reposer en paix sur les bouts d'écorce
de pin garnissant mes parterres. Son corpsy a
d'ailleurs moulé plusieurs "nids" ou il se roule
en boule. En fin de journées ensoleillées, c'est
de la chaleur de mes escaliers et de mes murets
qu'il vient s'imprégner.

at

Quel changement par rapport a sa jeunesse ou
il se montrait timoré, effrayé au moindre bruit,
au moindre accent de voix un peu trop sévere!

C'est peu dire que j'appréciais cette breve
compaghnie quasi-quotidienne pendant les
périodes de confinement. Petit a petit, j'ai
découvert un animal intelligent, attentif
et affectueux, d'une rare gentillesse

chez un matou.

L'age a épanoui Félix qui, s'il ne bondit plus
comme le ferait un chaton, s'enfile encore avec
souplesse les escaliers lorsqu'il lui prend de visiter
mon logis. Il ne s'incruste pas. Je ne I'y encourage
d'ailleurs pas, soucieux qu'il reste bien le chat des
voisins chez qui il passe ses nuits.
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Au fur et a mesure que grandissait notre intimité,
j'avais droit de sa part a un vocabulaire de plus en
plus fourni, des gammes de sons et d'intonations
de plus en plus complexes. C'était évident qu'il
attendait a ce que j'en apprenne rapidement

la signification.

Il écoute gentiment mes ruminations de solitaire.
Lorsque j'arrose les plantations au petit matin,

il vient me rejoindre, tout comme lorsque je
prends l'air aprés une journée de travail a
l'intérieur. 1l se laisse caresser et, supréme acte
de confiance, m'offre son ventre pour quelques
gratouillages qu'il apprécie.
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Etre simplement présent ne lui suffit parfois pas.
J'ai droit de temps a autre a des cadeaux, souvent
des souris, encore frétillantes et bien vivantes,
qu'il me faut éloigner sans vexer le matou qui

ne comprendrait pas ce rejet.

Et combien de fois ne s'est-il pas mis dans mon
dos, face a d'éventuels agresseurs qui auraient
voulu me surprendre par l'arriére. Hasard? Pas
sar. J'avais éloigné les matous qui I'embétaient
et il semblait vouloir étre prét a me rendre la

pareille ...
[

Nous avons aussi nos rituels. Il adore que je le
prenne dans mes mains et I'éléve aussi haut que
possible, lui donnant une vue d'ensemble qu'il ne
peut avoir autrement. Les doigts d'une de mes
mains lui massent gentiment la cage thoracique,
déclenchant ronronnements, hypersalivation et
malaxage de mon avant-bras par les doigts de
ses pattes avant.

Cela ne dure jamais trés longtemps, mais c'est
un rituel routinier. Lorsqu'il en a assez, il me le
fait comprendre. De retour au sol, c'est le frotti-
frotta contre mes mollets, la queue en l'air.

o

Comme scientifique, je me suis souvent demandé
comment Félix voit notre monde, me méfiant de
toutes les théories circulant sur les animaux

de compagnie, les chats en particulier, congues
au travers de notre sensibilité humaine.

Quelle est sa puissance d'oubli, de passage a

une nouvelle vie, de passage a d'autres humains
dispensateurs de caresses, de chaleur, surtout de
pitance, de passage a d'autres humains peut-étre
moins attentionnés, ou vice versa?

J'ai vu avec quelle rapidité Félix peut intégrer

de nouveaux rituels. Certes, son estomac peuty
avoir un role, mais pas seulement. Sa sensibilité a
mon état d'dme du moment est évidente. Qu'est-
ce qui l'oblige a se comporter comme pour dire
"Je suis la, avec toi" dans les moments de moins
bien? Autre interprétation anthropocentrique?
En tout cas, c'est une attitude qu'il n'avait pas

tout jeune.

Chez les humains, j'ai aussi connu des Félix
qui s'épanouissaient avec I'age, révélant
des qualités insoupgonnées auparavant.

lls se réveillerent souvent apres une rupture
dans leur vie, pour beaucoup apres leur départ
en retraite, a l'issue d'une vie professionnelle
ennuyeuse, frustrante, voir oppressante. lls ont
alors pu consacrer leur temps a des activités
privilégiées et méme pour certains devenir des
influenceurs ou des personnes de référence.

Comme Félix, serions-nous entourés d'étres
évoluant dans une tout autre dimension, des
"maitres" conditionnant notre propre existence,
pour certains en bien, pour d'autres en mal?
Aux petits soins pour certains, ou distribuant
infortune et mauvais coups du sort a d'autres?

Avons-nous, sans nous en rendre compte,

au rythme des hasards de la vie, la possibilité
de passer d'un bon a un mauvais "maitre",
ou vice-versa? Que sont ces malheurs qui,
souvent, nous arrivent dessus en escadrille?

Est-il une intelligence "supérieure", extérieure a
notre monde avec laquelle nous devons interagir
sans en comprendre les motivations et parfois
les bizarreries? A ces questions, certains ont eu
des réponses faciles, peu satisfaisantes du point
de vue scientifique.

Pour sa part, Félix est bien tombé. Il en semble
heureux et désireux de le partager.
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