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La velada mendocina 

 

Joe Hube 

 
La nuit est bien avancée. Cette jeep découverte 
est déjà passée plusieurs fois le long de la Plaza 
Independencia. Ses occupants sont armés. On 
distingue des canons de fusils, à moins que ce  
ne soient des mitraillettes. 
 
Notre astronome et l'un de ses collègues sont à 
Mendoza. Cette ville argentine est située non loin 
des Andes, à environ un millier de kilomètres à 
l'Ouest de la capitale du pays, Buenos Aires. En 
pleine saison estivale dans l'hémisphère austral, 
aucun hôtel n'a de chambre disponible. Un taxi 
leur a proposé un logis avec d'adipeuses dames 
en tenue légère, mais ils ont décliné l'offre. 
 
Les deux scientifiques en sont donc réduits à 
passer la nuit sur un banc public de cette plaza 
arborée. Leurs lourds bagages ont été un souci. 
Moyennant un bon pourboire, ils les ont confiés 
au réceptionniste d'un grand hôtel. Ils espèrent 
les retrouver le lendemain matin. 
 
L'obscurité est quasiment complète sur la plaza. 
Les rues qui la bordent sont irrégulièrement 
éclairées. Nos héros veillent à tour de rôle. Pas 
une âme qui vive autour d'eux, sauf cette jeep. 
Elle arrive cette fois beaucoup plus lentement. 
Notre astronome est en alerte. Son compagnon 
somnole à côté de lui. Faut-il le réveiller? 
 
La jeep s'arrête. Un gaillard en descend et  
se dirige vers le banc ... 
 

 
 
Les astronomes viennent de conclure une longue 
mission d'observations sur les hauts-plateaux 
chiliens. Avant de repartir pour l'Europe, ils ont 
envisagé de passer quelques jours de détente 
dans le grand Sud à la pointe du pays, près du 
Détroit de Magellan. 
 
Ce projet en principe anodin s'est compliqué  
avec des mesures de sécurité exceptionnelles 
pour le vol entre Santiago et Punta Arenas:  
la junte militaire qui dirige alors le pays sera  
du voyage. 
 

 
 

Comme le montre cette carte ancienne, Santiago 
(Chili, à gauche) et Mendoza (Argentine, à droite) 

se font pratiquement face de part et d'autre  
des Andes (frontière), au niveau du massif  

de l'Aconcagua, le sommet le plus élevé  
de la cordillère (6961m). 

L'Océan Pacifique est à gauche. 
 

Si, aujourd'hui, les transports aériens sont 
ultrasécurisés

1
, ce n'est pas encore le cas à 

l'époque, un demi-siècle en arrière. Ce qu'on  
leur demande leur paraît alors exagéré, proche  
du harcèlement. Pour le moins des embêtements 
inadéquats avec ce qui est pour eux un départ 
vers des vacances. 
 
Leurs plans sont donc redirigés vers Mendoza. 
Mais cette ville est une destination populaire 
pour les Chiliens, pour les Santiaguinos en 
particulier, cherchant un dépaysement pas  
trop éloigné. L'agence de voyages de Santiago  
n'a pu trouver de chambre pour les scientifiques,  
ce qui s'est confirmé sur place.  
 
Notre astronome revit la fin de journée. 
 

 
                                                           
1
 Voir "Frontières", HP077 (mai 2021) en 

<http://www.hautsplateaux.org/hp077_202105.pdf>.  
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Derniers à passer l'immigration argentine, 
heureux de trouver encore un taxi en sortant  
de l'aéroport, les scientifiques doivent se rendre 
à l'évidence: tous les hôtels sont complets, aussi 
pour les jours suivants.  
 
Le chauffeur a une dernière suggestion et s'arrête 
devant ce qui semble être une maison privée. Le 
collègue va voir de quoi il retourne. En revenant 
dans le taxi, il ironise: "Les filles nous attendent 
déjà dans la chambre. Ce n'est pas vraiment ce 
que nous cherchions pour cette nuit". 
 
Les astronomes décident alors d'abandonner 
leurs recherches. Ils demandent au taxi de les 
laisser à un grand hôtel. Comme dit ci-dessus,  
ils réussissent à se libérer de leurs valises et de 
leurs bagages à main, lourds de bouteilles de vin 
et de pisco chilien. En ces temps-là, les voyageurs 
aériens peuvent transporter du liquide en cabine. 
Les limitations de poids sont aussi beaucoup plus 
lâches que ce qu'elles sont aujourd'hui. Leurs 
bagages à main sont tout aussi pesants, sinon 
plus, que leurs valises. 
 
La nuit est tombée entretemps. Le séjour espéré  
à Mendoza va tourner court. Dans l'immédiat,  
ils doivent se sustenter et prennent tout  
le temps de dîner avec ces superbes steaks 
argentins qu'on leur a tant vantés.  
 
Dans l'air encore chaud de la ville, ils visitent 
quelques terrasses. Certains clients chantent, 
souvent des mélodies nostalgiques. Devant  
nos scientifiques se succèdent des verres 
de jus d'orange: ils doivent rester conscients  
de leur environnement pour le reste de la nuit. 
Leurs corps les y aideront puisqu'ils viennent  
de passer plus d'un mois en activités nocturnes. 
 
Lorsque, bien au-delà de minuit, tous les bars 
ferment, les astronomes se dirigent vers cette 
grande plaza arborée qu'ils avaient repérée en  
se promenant entre deux visites de terrasses.  
Les bancs publics en son centre semblent un 
endroit idéal pour passer tranquillement les 
quelques heures restant avant le lever du jour. 
 

 
 
La jeep s'arrête. Un individu en descend. Il 
s'avance sur la plaza et se dirige vers le banc. 
Notre héros ne lui voit pas d'arme à la main. 
Instinctivement, il se lève sans réveiller son 
compagnon. Il sera toujours temps de crier  
pour l'appeler à l'aide ou lui dire de s'enfuir.  

 
 

Vue google actuelle de la Plaza Independencia  
de Mendoza. Le banc de droite est-il celui  

de notre histoire? 
 

Notre astronome marche d'un pas décidé  
vers le gaillard. Celui-ci hésite, fait demi-tour  
et remonte dans la jeep qui démarre aussitôt.  
Elle ne repassera plus le long de la plaza.  
 

Ne sentant plus de présence à ses côtés,  
le collègue s'est entretemps réveillé. Notre  
héros lui raconte la scène. Qu'était ce groupe 
armé, visiblement non officiel? Sinon, il n'y avait 
aucune raison qu'il se débine face à une attitude 
assertive.  
 

Ces individus ont dû s'interroger sur qui étaient 
ces deux hommes sur le banc et ce qu'ils faisaient 
à cette heure dans ce parc. Ont-ils finalement 
pensé qu'il s'agissait de serenos

2
, ou de policiers 

en civil? La réaction de notre astronome fut en 
tout cas la bonne. Dans la nuit, tous les chats  
sont gris et c'est souvent le plus déterminé  
qui l'emporte. 
 

 
 

Les lecteurs intéressés dans l'histoire agitée de 
l'Amérique Latine se souviendront que, à cette 
époque, l'Argentine était le siège d'une guerra 
sucia 

3
.  

 

Il n'y avait pas de couvre-feu comme au Chili, 
sinon les scientifiques n'auraient pas pu rester  
à l'extérieur durant la nuit. Mais on parlait 
d'enlèvements et de disparitions. Certaines 
personnes racontaient avoir entendu des 
hurlements sortir de vans banalisés et en 
frémissaient encore.  
 

Plus tard, on aurait l'occasion de rencontrer  
des syndicalistes ou des opposants au pouvoir  
qui n'avaient eu la vie sauve qu'en s'expatriant, 
parfois par des filières clandestines. 

                                                           
2
 Gardes de sécurité publique ou privée. 

3
 1974-1983. Certaines sources font cependant 

remonter le début de cette "guerre sale" à l'année 1969. 
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En principe, les gringos 
4

 n'avaient rien à craindre, 
aussi longtemps qu'ils restaient en dehors des 
luttes intestines et des discussions politiques. 
 

Même plus, la sécurité quotidienne des visiteurs 
étrangers était généralement bien garantie dans  
les dictatures, fût-ce alors en Espagne, en Grèce 
ou au Portugal, tout comme dans les différents 
pays liés par l'Operación Cóndor 

5
. 

 

 
 

Dès le lever du jour, et après un bon et rapide 
petit déjeuner dans un bar, les scientifiques 
récupèrent leurs bagages à l'hôtel où ils les  
ont laissés. Le concierge du matin, une  
autre personne, reçoit aussi un généreux 
pourboire, selon les bonnes manières  
requises par la situation. 
 

Taxi vers l'aéroport local. Places heureusement 
libres dans le premier vol vers Buenos Aires. 
Arrivée à l'Aeroparque, l'aéroport national de  
la ville. Autre taxi vers l'aéroport international 
situé à Ezeiza.  
 

Un trajet des plus intéressants.  
 

Des éléments de la voiture, comme les capots 
avant et arrière, sont maintenus par des ficelles. 
Des vitres manquent, tout comme les rétroviseurs 
extérieurs. Les bagages sont fixés sur la galerie 
avec d'autres cordes. Vont-ils y rester? Vraie 
question car, une fois sur la voie rapide, le 
chauffeur a décidé de faire la course avec  
un véhicule de police. Il doit espérer une 
gratification en accord avec ses talents.  
 

La priorité des astronomes, une fois à l'aéroport, 
est ailleurs. Après quelques négociations dignes 
des écoles de palabres, ils dénichent des places 
sur des vols d'une compagnie portugaise qui, 
moyennant une escale à Lisbonne, les 
emmèneront à leur destination finale. 
 

En attendant le vol transatlantique de nuit, et en 
espérant pouvoir se laver, se changer et prendre 
un peu de vrai repos, une visite à l'hôtel sur le site 
de l'aéroport s'impose. Leurs espoirs sont déçus:  
la plomberie est défectueuse et la douche se 
résume à quelques gouttes d'eau. 

                                                           
4
 Terme s'appliquant plutôt aux blancs anglophones. 

5
 Plan de coordination et de support mutuel entre les 

régimes dictatoriaux de certains pays d'Amérique du Sud 
(Argentine, Bolivie, Brésil, Chili, Paraguay et Uruguay, 
plus sporadiquement Colombie, Équateur, Pérou et 
Vénézuéla). 

 
 

 
 

Deux vues du vieil aéroport d'Ezeiza. 
[Domaine public] 

 
Les sourires en coin des employés de l'hôtel 
doivent-ils être interprétés? Dans ce pays  
de machos, nos héros passent-ils pour deux 
homosexuels souhaitant se payer un peu de  
bon temps dans l'après-midi?  
 
Leur a-t-on donné une chambre mal en point 
intentionnellement? Vu l'époque, elles sont  
peut-être toutes semblables. 
 
Les vols vers Lisbonne et la destination finale  
sont tout à fait corrects.  
 
Dans le second vol effectué dans une petite 
Caravelle, le steward doit déplacer les lourds 
bagages à main vers l'arrière de l'appareil, ... 
agrémentant son parcours tout le long du  
couloir central par de gentils tintements 
significatifs, si révélateurs du contenu des sacs. 
Certains passagers doivent envier nos voyageurs. 
 
En débarquant, après avoir passé plus d'un mois 
dans des températures tropicales, les astronomes 
doivent se réhabituer aux durs frimas hivernaux 
de l'hémisphère Nord, en sus de réajuster leur 
horloge biologique au fuseau horaire européen. 
 
Partager avec d'autres le contenu de leurs sacs  
de voyage va les y aider ! Et les anecdotes ne 

manqueront pas.          
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