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Echos des Hauts-Plateaux [HP113]

Le voisinage dénaturé

Alessandra (Alex) dall'Alto Vicinato

Cela faisait bien longtemps que je n'avais plus mis les pieds dans ce village de mon enfance.
J'y avais habité en plusieurs endroits, en location avec mes parents, puis dans une maison
qu'ils s'étaient fait construire. Par la suite, études et occupations professionnelles, certaines
a lI'étranger, m'en avaient tenu éloignée, d'autant plus que mes parents avaient choisi des
voies séparées.

Ce jour-13, je me promenais incognita dans ce village. Beaucoup de ceux que j'avais connus
étaient décédés ou avaient fait leur vie ailleurs. Aucun risque que ceux qui restaient
puissent me reconnaitre: j'avais aussi vieilli de quelques décennies et pris quelques rides;
ma chevelure avait changé de couleur et de style; je portais des lunettes; j'avais pris du
poids; ma poitrine était plus discréte; si je parlais, j'avais perdu toute trace d'accent local!

Il avait bien changé ce village. Déja en arrivant, j'avais noté que les hameaux, autrefois
bien séparés du noyau principal par des prairies et des bosquets, le rejoignaient par des
alignements de nouvelles maisons le long des routes qui les reliaient. Celles-ci avaient été
modernisées et élargies, tout comme d'anciens chemins a peine reconnaissables, aplanis,
rectifiés, macadamisés.

J'avais commencé par I'église, cernée aujourd'hui d'un parking, mais qui, dans mes
souvenirs, était au centre d'un vieux cimetiéere a I'abandon. Nous y relevions de vieilles
pierres tombales, certaines armoriées. J'essayais ensuite de retrouver mes anciens trajets
dans le village: depuis mes logis vers I'école ou vers les bois avoisinants ou nous nous
immergions dans la nature en donnant libre court a notre énergie et a notre imagination.

J'étais pratiquement la seule piétonne, avec des véhicules qui ne cessaient de me froler.
Finis ces flux d'humains, de vélos, d'attelages qui s'arrétaient pour échanger les derniers
potins dans une bonhomie chaleureuse héritée de générations de vie dure aux champs,

dans les foréts ou sur les hauts-plateaux marécageux.

Je peinais a retrouver des points de repéres. Des calvaires avaient été déplacés; des puits
et des abreuvoirs avaient disparu ou été comblés, voire masqués par des plantations. Ce qui
me perturbait surtout, c'étaient ces plaques de rues. Elles n'existaient pas autrefois et je me
demandais ol on avait bien pu aller chercher ces toponymes qui ne correspondaient en rien
a mes souvenirs. C'est comme si on avait voulu imposer une nouvelle mémoire au village.
J'avais connu cela dans d'autres pays, la ou les rues avaient changé d'appellations plusieurs
fois sous l'injonction de régimes autoritaires.

Mais ce n'était guere le genre ici. Quel fantaisiste avait décidé d'altérer ainsi ces noms de
lieux-dits? Dans un des cas, c'était comme si, dans mon propre patronyme, on avait enlevé
le Alto, transformant I'équivalent francais "du Haut Voisinage" en "du Voisinage". Dans la
version wallonne, cela revenait a réduire le hét vindve en vindve tout court, ce qui ne
voulait plus dire grand chose, chaque quartier du village étant un voisinage.

Etait-ce une déformation professionnelle, mais cela me faisait penser a ces remariages
ou I'un des conjoints tente d'effacer chez I'autre les souvenirs de sa vie précédente, ou
encore d'adapter la personnalité de son nouveau partenaire a ses propres golts. Au fait,
n'y avait-il pas eu des épousailles entre communes dans un passé pas trop lointain? o




