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L'homme sans ['habit

Al Nath

Vol vers Rome. Dans cet avion de taille moyenne,
je suis assis le long du couloir séparant des sieéges
rapprochés allant deux par deux.

Lorsque I'équipage ne fait pas le service, je peux
laisser mes jambes et mes grands pieds déborder
un petit peu dans l'allée. Je chausse du 47 et j'ai
I'habitude de dire — tant pis pour les bigots —

que j'ai depuis longtemps compris comment
Jésus pouvait marcher sur les eaux. Hmm.

Escale de Lyon. Un monsieur entre deux ages,
un peu rougeaud, bien soigné et engoncé dans
un gros pardessus fermé jusqu'au cou, me prie
timidement de le laisser passer: on lui a assigné
le siege a coté du mien, jouxtant donc le hublot.

D'instinct, je comprends que ce gaillard n'est pas
a l'aise en avion. Ne me demandez pas sur quoi

repose une telle intuition. D'innombrables heures

de vol y contribuent, assorties de papotages avec
des passagers de tous les ages et de toutes les
conditions, y compris quelques célébrités.

On cause beaucoup en avion, d'autant que
I'on est quasiment certain de ne jamais revoir
ses voisins de vol. On y regoit des confidences
inattendues, comme celles de cette dame
s'épanchant sur ses multiples tentatives

de suicide, attestées par les cicatrices sur

ses poignets qu'elle montre et détaille.

Dans le cas présent, l'inquiétude est palpable
sur le siege d'a coté. Elle réveille en moi la part
sadique qui y sommeille. Mais elle n'est pas
plus cruelle que la votre, soyons honnétes!

Comment alors résister a I'envie de raconter
quelques incidents expérimentés lors de mes
pérégrinations aériennes? Sous le prétexte bien
stir de tranquilliser mon voisin ... puisque j'y ai
survécu et que je peux les lui faire partager!

Mais je mets rapidement fin a ces taquineries.
L'homme se met a transpirer fortement dés que
I'avion commence a rouler vers la piste d'envol.
Lorsque je l'invite, puis l'aide a se débarrasser
de son gros pardessus, un col romain apparait.

[Microsoft Clip Art]

- Vous étes prétre?, lui dis-je.

- Oui, concéde-t-il, puis, lorgnant vers les
épaulettes de ma chemise blanche riche
en poches: Et vous, vous étes pilote?

- Comme vous, je m'occupe de ce qui est bien
plus haut, lui confessé-je avec l'index pointé
vers le haut et insistant vers |'espace profond.
Mais je dois vous avouer que je n'y ai pas
rencontré votre patron, méme s'il m'arrive
souvent de parler aux étoiles ...
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C'est le début d'une belle discussion d'homme
a homme. Mon voisin comprend vite que, tout
en ayant des connexions célestes, je ne suis pas
un adepte de sa religion, ni d'ailleurs d'aucune
autre. Il ne se sent donc pas obligé de coller a
la "ligne du parti". Ce ne doit pas lui arriver
souvent hors de son milieu ecclésiastique.

Nous abordons toute une gamme de thémes,
comme dans toute conversation entre deux
inconnus qui se découvrent. Dans le flot de
nos échanges, je lui fais part de toute ma
sympathie admirative pour ce que lui et

ses confréres doivent parfois supporter.

Les confessions, des plus comiques aux plus
dramatiques, ne sont pas toujours évidentes

a entendre ni a absorber. Certaines décharges
émotionnelles doivent étre pénibles a encaisser
dans des situations délicates, comme lors de
déces avec des familles désemparées.

- Certes, assure-t-il, mais heureusement d'autres
sont souvent passés avant nous: personnels de
santé, croque-morts, parfois méme avocats et
notaires dans les familles pressées !

- En fait, poursuit-il, chez ceux auprés de qui
nous intervenons, leur comportement le plus
embarrassant est celui qui consiste a oublier que
nous avons les mémes besoins fondamentaux
que d'autres humains, que nous devons boire et
manger, que nous avons aussi besoin de dormir
de temps a autre et que, parfois, nous devons
également aller a la toilette.

Non, je me refuse a I'embarquer sur le terrain
des pulsions sexuelles. Peut-étre une autre fois.
Je connais des péres de I'Eglise, dont un ancien
étudiant, devenus des péres de famille tout en
ayant conservé de bonnes relations avec leur
ancien employeur — preuve de bienveillance

et de tolérance dans la confrérie s'il en est!

@
@@

Ce compagnon de voyage fit bien plus pour
I'appréciation de sa doctrine que nombre de
sectaires — on dirait aujourd'hui "orthodoxes"
ou "intégristes" — rencontrés dans ma jeunesse.

Honneur a ces hommes et a ces femmes qui font
preuve d'ouverture d'esprit et qui acceptent que
d'autres approches de la vie puissent exister,
gagnant ainsi en retour I'estime de ceux qu'ils
respectent!

999
Mais la legon a tirer de cette discussion aérienne
entre Lyon et Rome va bien au-dela. On oublie
trop souvent que, derriére une étiquette ou

un uniforme se trouve un étre humain qu'il
est toujours enrichissant de découvrir.

Cela est vrai tant sous I'habit d'un religieux non
fanatique que sous le casque d'un pompier ou
d'un policier, sous la robe d'un magistrat ou

la blouse d'un chirurgien, sans oublier ces
figures médiatiques dont la personnalité
profonde est souvent différente de I'image
qu'elles projettent.

Toutes ces personnes méritent des égards. Elles-
mémes doivent surmonter leurs sensibilités et
leurs fractures pour pouvoir exercer sereinement
leurs fonctions.

@
@@

Et au village des hauts-plateaux marécageux,
qu'en était-il dans notre jeunesse? Instituteurs,
garde-champétre, bourgmestre conjuguaient
respect et vie familiale. Méme, d'une certaine
fagon, le curé avec sa vieille servante.

Celui qui avait son réle le plus mystérieux pour
nous, jeunes garnements pleins de vie, était cet
homme habillé en noir, débardeur dans le civil,
menant dignement le corbillard hippomobile! ¢o

[Photo courtoisie G. Vitrier]

Le débardeur du village des hauts-plateaux
et son cheval dans leurs habits de convoyeurs
funéraires d'autrefois.



