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Aux temps anciens, mais pas si anciens 
que cela, le village des Hauts-Plateaux maré-
cageux était un peu plus modeste, mais pas 
si modeste que cela, avec son vaste territoire, 
ses hameaux et ses habitations isolées : des 
fermes au sein de leurs pâturages et des logis 
de personnes appréciant la tranquillité. Bien 
sûr, pour l’hiver, ces habitants prenaient leurs 
précautions pour ne manquer de rien, du moins 
autant que faire se pouvait.

Les hivers étaient beaucoup plus rigou-
reux. Il fallait souvent réquisitionner des 
hommes du village pour ouvrir les chemins 
encombrés de volumineuses congères se for-
mant avec le vent glacial qui battait les Hauts-
Plateaux. Ces travaux se faisaient à la pelle, 
dans la sueur et la bonne humeur. Un triangle 
tiré par un cheval parachevait le dégagement 
en lissant les voies.

Pour les habitations isolées, la routine 
était établie depuis des temps encore plus 
reculés. On utilisait le docår1 du boulanger où 
les roues avaient été remplacées par des skis. 
Il assurait le ravitaillement en pains et autres 
besoins. Sa jument baie semblait d’ailleurs 
apprécier ces sorties en milieu inhabituel.

Joignant l’utile à la sécurité, le boulanger 
se faisait accompagner par un des facteurs 
du village qui en profitait pour distribuer les 
journaux et l’éventuel courrier, s’assurant aussi 
que tout allait bien en ces points éloignés.

Une sacrée paire que ceux-là ! Ils parta-
geaient une passion invétérée de la bouteille. 

1	  Dog-cart, cabriolet.

Le lendemain de fêtes, le boulanger était par-
fois retrouvé en train de cuver dans un fossé. 
Quant au facteur, en fin de journée, c’était 
bien souvent son vélo qui le maintenait debout 
plutôt que l’inverse.

Lorsqu’ils faisaient leurs tournées hiver-
nales, les gaillards n’oubliaient jamais d’em-
porter des réserves de pékèt2, même si on ne 
manquait pas de leur servir quelques gouttes 
revigorantes à chacune de leurs étapes.

La jument baie pouvait toujours d’elle-
même les ramener au village, elle connaissait 
le chemin. Mais le niveau d’ivresse des deux 
compères était parfois tel qu’il leur arrivait de 
passer la nuit sur place, surtout là où ils trou-
vaient un partenaire à leur niveau.

Et à propos de juments, ils pouvaient se 
montrer bons étalons si l’occasion se présentait 
et ... si leur état le permettait, mais cela est une 
tout autre histoire.

Si on ne les voyait pas rentrés au village 
à la nuit tombée, on ne s’inquiétait donc pas. 
Ils étaient deux, on connaissait leurs travers, et 
ils pouvaient ainsi jouer les prolongations dans 
des tournées déjà longues, lentes et compli-
quées en soi.

Mais ce jour-là de cet hiver-là, un troi-
sième personnage les accompagnait. Il était 
arrivé au village la veille par le transport régu-
lier de la ville voisine et avait logé à l’Auberge 
du Carrefour.

De toute évidence, ce gaillard au teint 
jaune et aux yeux un peu bridés venait de loin. 

2	  Genièvre.

Un cåbriyolèt ou un docår 
comme illustré dans le 
Dictionnaire Liégeois de 
Jean Haust (Éd. Vaillant-
Carmanne, Liège, 1933, 
rééd. 1972).
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Pourtant il s’exprimait en parfait wallon local, 
avec à peine un léger accent. Où donc l’avait-il 
appris ? Cela se sentait qu’il était très cultivé.

Il était aussi bien renseigné puisqu’il 
connaissait ces tournées vers les habitations 
isolées. Il avait donc demandé à en profiter 
pour se rendre chez un vieux solitaire que 
les paysans du coin, avec un certain respect, 
considéraient comme un original. Ils l’appe-
laient le vieux savant.

On disait qu’il avait professé dans plu-
sieurs universités, qu’il avait voyagé par le 
vaste monde, mais que, au crépuscule de sa 
vie, il avait choisi de se retirer dans un coin 
des plus tranquilles des Hauts-Plateaux.

Les gens qui avaient pénétré chez lui 
parlaient d’étagères ployant sous des ouvrages 
en langues étrangères, de tables couvertes de 
documents en tous genres, avec les coins des 
pièces peuplés d’instruments et d’outils qu’on 
n’avait jamais vus dans la région.

Certains avaient été frappés par des 
globes de différentes tailles et des longues-
vues, dont une d’assez grandes dimensions. 
Il se racontait aussi qu’il passait ses nuits à 
observer les étoiles lorsque le ciel était dégagé.

Il vivait effacé et ne dérangeait personne. 
De temps à autre, il se faisait ravitailler. 
Lorsqu’il avait des travaux à effectuer, il faisait 
appel à des gens du coin. En somme, s’il ne 
rentrait pas dans le moule local, on l’appré-
ciait sans le dire ouvertement. Le village avait 
« son » savant.

Ce jour-là de cet hiver-là, ce qui ne man-
qua pas d’attiser la curiosité des deux amateurs 
de pékèt, c’est que l’asiatique qui s’était joint 
à eux dans le docår semblait bien être un autre 
savant. Et il les intimidait.

Face à lui, ils se sentaient obligés d’ob-
server une certaine réserve, ce qui les frustrait 
fortement car ils ne pouvaient se livrer à leurs 
libations en cours de route, même s’ils avaient 
essayé d’y convertir leur passager sous pré-
texte de se réchauffer.

Lui n’avait qu’une hâte : revoir son 
maître et ami. Les œillades et les pouffades à 
peine étouffées de ses compagnons l’agaçaient. 
Dans ces paysages superbes, il aurait de loin 

La Baraque Michel au début du 20e siècle, 
un exemple typique d’habitation isolée en 
bordure du territoire du village des Hauts-
Plateaux.
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préféré n’entendre que les grelots 
de la jument et le crissement de la 
neige gelée sous les skis du docår.

Une idée commençait à germer 
dans son esprit sur la façon de don-
ner une leçon aux deux ivrognes.

De leur côté, ceux-ci en conce-
vaient une autre, sans se douter 
qu’ils allaient faciliter la tâche du 
fils de l’Empire du Milieu.

Le but des deux curieux était 
d’essayer de voir ce que le Chinois allait faire 
chez « leur » savant. Quelles pouvaient bien 
être leurs relations et leurs activités ? Pensez 
donc, cela en ferait des choses à raconter pour 
se rendre intéressants, au café du village, aux 
clients de la boulangerie, et dans les chau-
mières visitées par le facteur. Et plus l’histoire 
à conter serait longue, plus on lui verserait des 
hènas de pékèt3.

Visiblement le visiteur asiatique et le 
vieux savant se connaissaient depuis long-
temps. Celui-ci savait aussi recevoir. Pendant 
qu’il installait son hôte, il invita les deux 
compères à se réchauffer dans une pièce qui 
lui servait de cuisine et où ronflait un feu 
de bois, leur laissant sur la table deux petits 
verres à pied et une pleine bouteille en grès 
3	  Petits verres de genièvre.

de genièvre. Celle-ci ne tarda pas à baisser de 
niveau ... contrairement au niveau sonore de la 
cuisine.

Discrètement, l’asiatique mit son ancien 
maître au courant de l’idée qui lui était venue 
en cours de route. Le vieux savant opina, 
confirmant la réputation des deux gaillards.

Les deux loustics furent donc invités à 
rester et même, vu l’heure déjà avancée, à pas-
ser la nuit sur place. On mit la jument à l’abri 
dans la remise et on occupa les compères avec 
de quoi boire et se sustenter ... jusqu’à entamer 
une bouteille que le vieux savant avait vantée 
comme étant d’une cuvée tout à fait spéciale. 
Ils sombrèrent alors brutalement dans un som-
meil profond.

Grande comète de 1910 
photographiée par Percival 
Lowell (1855-1916).
Apparue en janvier 1910 dans 
l’hémisphère Sud, elle devint 
même visible en plein jour à 
l’œil nu lors de son passage 
au voisinage du périhélie 
(magnitude -5, 17 janvier), 
avant de devenir spectaculaire 
pour l’hémisphère Nord, 
déployant une queue courbe 
atteignant jusqu’à 50°.
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On les allongea sur une couche après les 
avoir débarrassés de leurs chaussures, de leur 
bas et de leurs gros vêtements extérieurs. Le 
Chinois sortit une boîte d’aiguilles d’une de 
ses sacoches et commença à piquer adroite-
ment les ivrognes en quelques endroits bien 
choisis.

Enfin au calme, les deux savants se pré-
parèrent pour la nuit : dans un ciel sans nuage, 
une grande comète allait pouvoir être appré-
ciée dans toute sa splendeur en cette période 
de Nouvelle Lune.

Quand ils estimèrent avoir fait suffi-
samment d’observations, les deux érudits 
décidèrent de s’occuper à nouveau de leurs 
« invités » : retrait des aiguilles ; réveil des 
gaillards qui se trouvèrent un peu gênés 
d’avoir été en partie déshabillés.

Et avec une sensation bizarre : celle de 
ne pas se trouver avec leur gueule de bois 
habituelle qu’ils soignaient en repicolant.

Profitant de leur embarras, les deux 
savants leur proposèrent de jeter un coup 

d’œil au ciel où ils virent la grande comète. 
Ils purent même l’examiner au travers des 
lunettes astronomiques.

On leur montra aussi la planète Jupiter 
qui se levait en fin de nuit. Grâce au ciel bien 
obscur des Hauts-Plateaux, alors sans Lune, ils 
eurent droit à un parcours touristique d’amas 
et de nébuleuses, sans toujours comprendre les 
explications qui leur étaient données.

La fin de nuit se déroula ainsi. Ils étaient 
à la fois impressionnés et enchantés par tout ce 
qu’ils apprenaient, avec au fond d’eux-mêmes 
un sentiment étrange qu’ils n’arrivaient pas à 
exprimer en présence des savants.

À l’aube, le Chinois leur dit qu’il serait 
heureux de repartir avec eux lorsqu’ils fe-
raient, quelques jours plus tard, leur prochaine 
tournée des habitations isolées.

Sur la route de retour au village, c’est 
seulement après un long moment de silence, 
un très long moment où ils méditèrent les 
événements de la nuit, que nos deux gaillards 
s’avouèrent l’impensable : ils n’avaient plus 
du tout envie de pékèt ! Rien que l’idée même 
leur donnait des nausées.

Il n’y avait d’ailleurs plus une seule 
bouteille dans le docår et ils ne cherchèrent 
pas à comprendre ce qui s’était passé. Leur 
préoccupation était surtout de savoir que dire 
au village. Allait-on se moquer d’eux ?

Ils avaient certes de quoi raconter beau-
coup de choses avec tout ce qu’ils avaient vu 
et ce qu’on leur avait expliqué, mais allait-on 
les croire ?

Pendant ce temps, là-bas dans la maison 
du vieux savant, un professeur et son élève, 
fatigués de la nuit, mais heureux d’être à 
nouveau ensemble et riant du bon tour qu’ils 
avaient joué, dégustaient – à la santé de leurs 
hôtes de la nuit – une bonne lampée de pékèt 
avant de prendre du repos !

Bien avant les images spectaculaires 
obtenues par les télescopes modernes 
et surtout les sondes spatiales, telles 
étaient les vues photographiques de 
Jupiter au début du 20e siècle. La 
Grande Tache Rouge est visible sous 
l’ombre d’un satellite de la planète.

Reproduit de la chronique Échos des Hauts-Plateaux 
avec l’aimable autorisation de l’auteur et de l’éditeur.

En page 561, la comète Morehouse de 1908 
photographiée par Edward E. Barnard (1857-1923).
[Toutes les illustrations de cet article sont dans le 
domaine public]


