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Aux temps anciens, mais pas si anciens
que cela, le village des Hauts-Plateaux mar¢-
cageux était un peu plus modeste, mais pas
si modeste que cela, avec son vaste territoire,
ses hameaux et ses habitations isolées : des
fermes au sein de leurs paturages et des logis
de personnes appréciant la tranquillité. Bien
stir, pour I’hiver, ces habitants prenaient leurs
précautions pour ne manquer de rien, du moins
autant que faire se pouvait.

Les hivers étaient beaucoup plus rigou-
reux. Il fallait souvent réquisitionner des
hommes du village pour ouvrir les chemins
encombrés de volumineuses congeres se for-
mant avec le vent glacial qui battait les Hauts-
Plateaux. Ces travaux se faisaient a la pelle,
dans la sueur et la bonne humeur. Un triangle
tiré par un cheval parachevait le dégagement
en lissant les voies.

Pour les habitations isolées, la routine
était établie depuis des temps encore plus
reculés. On utilisait le docar' du boulanger ou
les roues avaient été remplacées par des skis.
11 assurait le ravitaillement en pains et autres
besoins. Sa jument baie semblait d’ailleurs
apprécier ces sorties en milieu inhabituel.

Joignant ’utile a la sécurité, le boulanger
se faisait accompagner par un des facteurs
du village qui en profitait pour distribuer les
journaux et I’éventuel courrier, s’assurant aussi
que tout allait bien en ces points ¢loignés.

Une sacrée paire que ceux-la! Ils parta-
geaient une passion invétérée de la bouteille.

1

Dog-cart, cabriolet.

Le lendemain de fétes, le boulanger était par-
fois retrouvé en train de cuver dans un fossé.
Quant au facteur, en fin de journée, ¢’était
bien souvent son vélo qui le maintenait debout
plutdt que I’inverse.

Lorsqu’ils faisaient leurs tournées hiver-
nales, les gaillards n’oubliaient jamais d’em-
porter des réserves de péker*, méme si on ne
manquait pas de leur servir quelques gouttes
revigorantes a chacune de leurs étapes.

La jument baie pouvait toujours d’elle-
méme les ramener au village, elle connaissait
le chemin. Mais le niveau d’ivresse des deux
comperes ¢tait parfois tel qu’il leur arrivait de
passer la nuit sur place, surtout la ou ils trou-
vaient un partenaire a leur niveau.

Et a propos de juments, ils pouvaient se
montrer bons étalons si I’occasion se présentait
et ... si leur état le permettait, mais cela est une
tout autre histoire.

Si on ne les voyait pas rentrés au village
a la nuit tombée, on ne s’inquiétait donc pas.
Ils étaient deux, on connaissait leurs travers, et
ils pouvaient ainsi jouer les prolongations dans
des tournées déja longues, lentes et compli-
quées en soi.

Mais ce jour-la de cet hiver-1a, un troi-
siéme personnage les accompagnait. Il était
arrivé au village la veille par le transport régu-
lier de la ville voisine et avait logé a I’ Auberge
du Carrefour.

De toute évidence, ce gaillard au teint
jaune et aux yeux un peu bridés venait de loin.

2 Geniévre.

Un cdbriyolét ou un docdr
comme illustré dans le
Dictionnaire Liégeois de
Jean Haust (Ed. Vaillant-
Carmanne, Liéege, 1933,
rééd. 1972).



Pourtant il s’exprimait en parfait wallon local,
avec a peine un léger accent. Ou donc ’avait-il
appris ? Cela se sentait qu’il était trés cultivé.

11 était aussi bien renseigné puisqu’il
connaissait ces tournées vers les habitations
isolées. Il avait donc demandé a en profiter
pour se rendre chez un vieux solitaire que
les paysans du coin, avec un certain respect,
considéraient comme un original. Ils I’appe-
laient le vieux savant.

On disait qu’il avait professé dans plu-
sieurs universités, qu’il avait voyagé par le
vaste monde, mais que, au crépuscule de sa
vie, il avait choisi de se retirer dans un coin
des plus tranquilles des Hauts-Plateaux.

Les gens qui avaient pénétré chez lui
parlaient d’étagéres ployant sous des ouvrages
en langues étrangéres, de tables couvertes de
documents en tous genres, avec les coins des
picces peuplés d’instruments et d’outils qu’on
n’avait jamais vus dans la région.

Certains avaient été frappés par des
globes de différentes tailles et des longues-
vues, dont une d’assez grandes dimensions.

11 se racontait aussi qu’il passait ses nuits a
observer les étoiles lorsque le ciel était dégagé.
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11 vivait effacé et ne dérangeait personne.
De temps a autre, il se faisait ravitailler.
Lorsqu’il avait des travaux a effectuer, il faisait
appel a des gens du coin. En somme, s’il ne
rentrait pas dans le moule local, on 1’appré-
ciait sans le dire ouvertement. Le village avait
« son » savant.

Ce jour-1a de cet hiver-1a, ce qui ne man-
qua pas d’attiser la curiosité des deux amateurs
de péket, c’est que I’asiatique qui s’était joint
a eux dans le docdr semblait bien étre un autre
savant. Et il les intimidait.

Face a lui, ils se sentaient obligés d’ob-
server une certaine réserve, ce qui les frustrait
fortement car ils ne pouvaient se livrer a leurs
libations en cours de route, méme s’ils avaient
essayé d’y convertir leur passager sous pré-
texte de se réchauffer.

Lui n’avait qu’une hate : revoir son
maitre et ami. Les ceillades et les pouffades a
peine étouffées de ses compagnons ’agagaient.
Dans ces paysages superbes, il aurait de loin

La Baraque Michel au début du 20¢ siécle,
un exemple typique d’habitation isolée en
bordure du territoire du village des Hauts-
Plateaux.
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Grande cométe de 1910
photographiée par Percival
Lowell (1855-1916).

Apparue en janvier 1910 dans
I’hémisphére Sud, elle devint
méme visible en plein jour a
Deeil nu lors de son passage
au voisinage du périhélie
(magnitude -5, 17 janvier),
avant de devenir spectaculaire
pour ’hémisphére Nord,
déployant une queue courbe
atteignant jusqu’a 50°.

préféré n’entendre que les grelots
de la jument et le crissement de la
neige gelée sous les skis du docar.

Une idée commengait a germer
dans son esprit sur la fagon de don-
ner une legon aux deux ivrognes.

De leur coté, ceux-ci en conce-
vaient une autre, sans se douter
qu’ils allaient faciliter la tache du
fils de I’Empire du Milieu.

Le but des deux curieux était
d’essayer de voir ce que le Chinois allait faire
chez « leur » savant. Quelles pouvaient bien
étre leurs relations et leurs activités ? Pensez
donc, cela en ferait des choses a raconter pour
se rendre intéressants, au café du village, aux
clients de la boulangerie, et dans les chau-
micres visitées par le facteur. Et plus I’histoire
a conter serait longue, plus on lui verserait des
henas de péket.

Visiblement le visiteur asiatique et le
vieux savant se connaissaient depuis long-
temps. Celui-ci savait aussi recevoir. Pendant
qu’il installait son hote, il invita les deux
comperes a se réchauffer dans une pi¢ce qui
lui servait de cuisine et ou ronflait un feu
de bois, leur laissant sur la table deux petits
verres a pied et une pleine bouteille en grés

3 Petits verres de geniévre.

de geniévre. Celle-ci ne tarda pas a baisser de
niveau ... contrairement au niveau sonore de la
cuisine.

Discrétement, 1’asiatique mit son ancien
maitre au courant de 1’idée qui lui était venue
en cours de route. Le vieux savant opina,
confirmant la réputation des deux gaillards.

Les deux loustics furent donc invités a
rester et méme, vu I’heure déja avancée, a pas-
ser la nuit sur place. On mit la jument a 1’abri
dans la remise et on occupa les compéres avec
de quoi boire et se sustenter ... jusqu’a entamer
une bouteille que le vieux savant avait vantée
comme étant d’une cuvée tout a fait spéciale.
Ils sombreérent alors brutalement dans un som-
meil profond.



Bien avant les images spectaculaires
obtenues par les télescopes modernes
et surtout les sondes spatiales, telles
étaient les vues photographiques de
Jupiter au début du 20¢ siéecle. La
Grande Tache Rouge est visible sous
’ombre d’un satellite de la planéte.

On les allongea sur une couche aprés les
avoir débarrassés de leurs chaussures, de leur
bas et de leurs gros vétements extérieurs. Le
Chinois sortit une boite d’aiguilles d’une de
ses sacoches et commenga a piquer adroite-
ment les ivrognes en quelques endroits bien
choisis.

Enfin au calme, les deux savants se pré-
parérent pour la nuit : dans un ciel sans nuage,
une grande cométe allait pouvoir étre appré-
ciée dans toute sa splendeur en cette période
de Nouvelle Lune.

Quand ils estimérent avoir fait suffi-
samment d’observations, les deux érudits
décidérent de s’occuper a nouveau de leurs
« invités » : retrait des aiguilles; réveil des
gaillards qui se trouvérent un peu génés
d’avoir été en partie déshabillés.

Et avec une sensation bizarre : celle de
ne pas se trouver avec leur gueule de bois
habituelle qu’ils soignaient en repicolant.

Profitant de leur embarras, les deux
savants leur proposérent de jeter un coup
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d’ceil au ciel ou ils virent la grande cométe.
Ils purent méme 1’examiner au travers des
lunettes astronomiques.

On leur montra aussi la planéte Jupiter
qui se levait en fin de nuit. Grace au ciel bien
obscur des Hauts-Plateaux, alors sans Lune, ils
eurent droit & un parcours touristique d’amas
et de nébuleuses, sans toujours comprendre les
explications qui leur étaient données.

La fin de nuit se déroula ainsi. Ils étaient
a la fois impressionnés et enchantés par tout ce
qu’ils apprenaient, avec au fond d’eux-mémes
un sentiment étrange qu’ils n’arrivaient pas a
exprimer en présence des savants.

A P’aube, le Chinois leur dit qu’il serait
heureux de repartir avec eux lorsqu’ils fe-
raient, quelques jours plus tard, leur prochaine
tournée des habitations isolées.

Sur la route de retour au village, c’est
seulement aprés un long moment de silence,
un trés long moment ou ils méditerent les
événements de la nuit, que nos deux gaillards
s’avouerent I’impensable : ils n’avaient plus
du tout envie de péket! Rien que I’'idée méme
leur donnait des nausées.

Il n’y avait d’ailleurs plus une seule
bouteille dans le docar et ils ne chercherent
pas a comprendre ce qui s’était passé. Leur
préoccupation était surtout de savoir que dire
au village. Allait-on se moquer d’eux ?

Ils avaient certes de quoi raconter beau-
coup de choses avec tout ce qu’ils avaient vu
et ce qu’on leur avait expliqué, mais allait-on
les croire ?

Pendant ce temps, 1a-bas dans la maison
du vieux savant, un professeur et son éléve,
fatigués de la nuit, mais heureux d’étre a
nouveau ensemble et riant du bon tour qu’ils
avaient joué, dégustaient — a la santé de leurs
hotes de la nuit — une bonne lampée de péket
avant de prendre du repos !
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Reproduit de la chronique Echos des Hauts-Plateaux
avec I’aimable autorisation de I’auteur et de I’éditeur.

En page 561, la cométe Morehouse de 1908
photographiée par Edward E. Barnard (1857-1923).
[Toutes les illustrations de cet article sont dans le
domaine public|



